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Ernſt von Wildenbruch iſt in den ſchwerbedraͤngten Zeiten, 
die Deutſchland jetzt durchmacht, mehr denn je ein berufener 
Führer der Nation. Wer ſein dichteriſches Erbe verwaltet, iſt 
heute mehr als ſonſt verpflichtet, ſein Werk dem ganzen Volke, 
insbeſondere der geſamten ernſteren Jugend Deutſchlands, zuzu⸗ 
führen. Dieſem Zwecke wollen die vorliegenden „Ausgewaͤhlten 
Werke“ dienen. Hanns Martin Elſter leitet die vier Baͤnde mit 
einer ausführlichen, Leben, Werk und Perſönlichkeit des Dichters 
darſtellenden Einleitung ein. Die Auswahl macht den Verſuch, 
durch eine Zuſammenſtellung der hervorragendſten Gedichte, Dramen, 
Erzaͤhlungen und Aufſaͤtze ein geſchloſſenes und allſeitiges Bild der 
Dichterperſoͤnlichkeit und des nationalen Menſchentums Wilden⸗ 
bruchs zu geben. 

Die vier ſtattlichen Baͤnde haben folgenden Inhalt: 

Erſter Band: Einleitung (Wildenbruchs Leben, Werk, Per⸗ 
ſoͤnlichkeit) — Gedichte (Lyrik, Balladen und Prologe, Zeitgedichte) 
— Heinrich und Heinrichs Geſchlecht. 

Zweiter Band: Der Mennonit — Chriſtoph Marlow — 
Die Haubenlerche. 

Dritter Band: Die Quitzows — Der deutſche König — 
Claudias Garten — Das Niechbuͤchschen — Die Waidfrau. 

Vierter Band: Das edle Blut — Kindertraͤnen — Das 
Orakel — Neid — Vice⸗Mama — Mein Onkel aus Pommern — 
Aufſaͤtze (Deutſchland und Frankreich, Furor teutonicus, Land- 
graf, werde hart! Beſinnt Euch! Alt⸗Berlin, Hedwig von Olfers). 
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SD“ blühende Leben — — wenn Jemand fragte, 
wohin er gehen müßte, um das Leben zu 
ſehen, nicht das, was der in Städten wohnende 
Menſch ſo nennt, indem er Thätigkeit mit Leben 
verwechſelt, ſondern das aus dem Urſprung ent⸗ 
quillende, aus dem Erdenſchoße bervorblühende 
große, ſchwere, mächtige Sein, das da iſt, ohne 
daß wir ſehen, wie es geworden iſt, das zu neuer 
Geſtaltung wird, ohne daß wir den unmerklich 
fortſchreitenden Wandel gewahren — was ſollte 
man ihm ſagen? „Geh' hinaus,“ müßte man 
ihm ſagen, „in Wald und Feld, zur Sommers⸗ 
zeit, wenn die Sonne über der Erde ſteht, und 
was Du da hörſt, was Du da ſiebſt, das be 
wahre. Wenn Du alsdann die Bäume ſehen 
wirſt, die ihre Aeſte wie Arme ausbreiten, um 
Licht und Luft zu fangen, wenn Du er ſen und 
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Kornfelder ſehen wirft, die ſich ausſtrecken wie 
ſchlummertrunkene Leiber, damit die Sonne den 
befruchtenden Kuß auf ihre Glieder drüde, wenn 
Du im Walde den zwitſchernden Ruf und den 
ſchwirrenden Flügelſchlag der Vögel vernehmen, 
im Felde draußen das Kniſtern im Korn, das 
Summen fliegender Inſekten, das Raſcheln der 
wandernden Käfer erlauſchen wirft, vielleicht, daß 
Dir alsdann all' die letfen, einzelnen Töne zu⸗ 
ſammenklingen zu einem tiefen, großen, allgemeinen 
Tone, daß Licht und Luft und Duft Dir 
zuſammenfließen zu einem berauſchenden Ge 
wölk, und daß Du im Athmen der bewegten 
Luft, wie von unſichtbaren Lippen geſprochen, ein 
Wort vernimmſt: „das Leben, das blühende 
Leben“. 

Nicht geſagt ſoll hiermit ſein, daß es nicht 
auch noch andere Wege gäbe, an das große Ge- 
heimntß heran zu gelangen, das wir „das Leben“ 
nennen, und eine ſolche Gelegenheit, auf blühendes 
Menſchenleben zu beobachten, hätte ſich zum Bei⸗ 
ſptel dem geboten, der in den ſechziger Jahren 
des neunzehnten Jahrhunderts an einem Sommer⸗ 
nachmittag die Havel bei Potsdam hinauf ge— 
fahren wäre, an der Militär⸗Schwimmanſtalt vor⸗ 
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bei, wo ſoeben die Potsdamer Kadetten ein 
marſchirt waren, um zu baden. 

Er würde dann geſehen und gehört haben, 
wie die Knabenkolonne, die eben noch muckſtill 
und ſtramm geſtanden hatte, auf ein Kommando⸗ 
wort des führenden Offiziers aus einander wir⸗ 
belte, wie das bisherige Schweigen ſich in Schwatzen 
und Lachen verwandelte, dem Zwitſchern junger 
Vögel vergleichbar, wie die Uniformröcke von den 
Leibern flogen und wenige Augenblicke ſpäter ein 
Schwarm von nackten, weißen, nur mit Schwimm⸗ 
hoſen bekleideten, im Sonnenlicht leuchtenden 
Knabengeſtalten über die Balken⸗ und Bretter 
gerüſte der Badeanſtalt geſtürmt kam, um ſich 
von hier, nach kurzem Ueberlegen, in die Fluthen 
zu ſtürzen, die Einen mit einfachem Sprunge, 
Andere mit Kopfſprüngen, noch Andere mit künſt⸗ 
leriſch⸗gymnaſtiſch ausgearbeitetem Purzelbaum. 
Alles, was rothe Schwimmhoſen trug, zum Zeichen, 
daß es Freiſchwimmer waren, warf ſich in den 
frei vorüber wallenden Strom, die Havel; die⸗ 
jenigen, deren Lenden der rothe Schmuck verſagt 
war, die in weißen Schwimmhoſen einher gingen, 
mußten ſich damit begnügen, in die weniger ge⸗ 
fährlichen, umfriedeten Schwimmbaſſins zu ſpringen. 
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Wer näher heran gegangen wäre an dieſen 
Blüthengarten des Menſchenthums, der würde 
Blumen darin gefunden haben, reizende, wahrhaft 
adlige Geſtalten, und wahrſcheinlich wäre ſein 
Blick an Einem hängen geblieben, einem ſchlanken, 
für ſein jugendliches Alter ſchon ziemlich hoch⸗ 
gewachſenen, wirklich auffallend ſchönen Knaben, 
der jetzt, nachdem er ſich langſam entkleidet hatte, 
beinahe zögernd die Bretter betrat, auf denen ihm 
ſeine Kameraden lärmend voraus geeilt waren. 
Und nicht dies allein, daß er einſam und von 
den Anderen getrennt, hinter ihnen herging, noch 
Anderes unterſchied ihn von dieſen: die fein ge⸗ 
meißelten Glieder des Körpers zeigten nicht das 
helle, vom bläulich⸗rothen Blut durchpulſte Weiß, 
das norddeutſchen Knaben eigen iſt und das ſeine 
Genoſſen aufwieſen, ſie waren um einen Schatten 
dunkler gefärbt, als wenn das Blut, das unter 
dieſer Haut floß, von etwas anderer Miſchung 
geweſen wäre. Während das Haar auf den 
Köpfen Jener faſt durchweg hell und blond, roth⸗ 
ölond, flachs⸗ und ſemmelblond und glatt anliegend 
erſchien, war das ſeine dunkel, beinahe braun⸗ 
ſchwarz, ohne den Glanz, der von den blonden 
Köpfen ausging, kraus und gewellt. Die Augen 
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in feinem Kopfe waren nicht blau wie die der 
Anderen, ſondern dunkel, ungefähr von der Farbe 
des Haares, und was ihn beſonders von den 
Kameraden unterſchied, das war die Naſe, die 
nicht grade, nicht ſtumpf, ſondern gebogen aus 
dem Geſicht hervor ſprang, mit einer Biegung, 
die, ſo fein ſie war, doch unverkennbar auf jüdiſche 
Herkunft deutete. Abgeſondert, wie geſagt, ging 
er hinter den Anderen her, und dieſe Abſonde⸗ 
rung war offenbar nicht zufällig; er ging allein, 
weil er allein ſein ſollte; man hielt ſich von ihm 
fern. Und hier hätte der Beobachter des Lebens 
Gelegenheit zu einer neuen Wahrnehmung gefun⸗ 
den, zu der, daß das Leben ganz etwas Anderes 
als Frieden, daß es ein Rieſengewebe iſt, aus 
Milliarden und aber Milliarden von Einzelweſen 
gewoben, die von wüthenden Bedürfniſſen zu ein⸗ 
ander getrieben, von verzweifelten Inſtinkten gegen 
einander gehetzt, die große Bewegung des all⸗ 
gemeinen Ganzen hervor bringen, die dem ober⸗ 
flächlichen Beſchauer wie das Heben und Senken 
einer ruhigen Bruſt erſcheint. Kampf, Drang 
und Qual überall. Qual des Hungers, Furcht 
vor dem Stärkeren treibt den Vogel zum Flug, 
ſehnender Drang zum anderen Geſchlecht entlockt 
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des Sproſſers Geſang. Wir aber erfreuen und 
an den reizenden Bewegungen der flatternden 
Flügel, lauſchen entzückt auf das Lied der Nach⸗ 
tigall. Niemand ſpricht und verräth uns von 
dem lautloſen Kampfe im Schoße der Erde, wenn 
das Unkraut im Kornfelde Platz für ſeine Wurzeln 
ſucht und die Halme bei Seite drängt. Wir 
aber genießen das farbige Bild, wenn über dem 
grünen Aehrenmeere die rothen Mohnblumen, die 
blauen Kornblumen, die röthlichen Kornraden 
nicken. Ueber all die Qualen, die in ſeinem 
Innern wühlen, die Kämpfe, die ſtumm oder kaum 
vernehmbar ſeinen Schoß durchwüthen, breitet das 
Leben ſein Prachtgewand, die Schönheit aus, und 
bei deren Anblick vergeſſen wir, daß dieſes blen⸗ 
dende Gewand aus Grauſamkeit gewoben iſt wie 
das Leben ſelbſt. Und dieſe unbewußte, gänzlich 
naive, unter Jauchzen und Lachen, wie ein boſer 
Wurm unterm Blumenblatt verſteckte Grauſam⸗ 
keit, die im ganzen Bereiche des Lebens vielleicht 
nirgends ſo unbarmherzig auftritt wie da, wo 
Menſchenthum erblüht, beherrſchte denn auch dieſe 
nackten, weißen, blondhaarigen Jungen, die ſich 
auf dem Balkengerüſt an der Havel umher tum⸗ 
melten. Der Gegenſtand, auf den ſie ſich richtete, 
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war der einſame Knabe, der langſam beran ges 
ſchritten kam, die ſchlanken Lenden mit der rothen 
Badehoſe umhüllt, die ihn als Freiſchwimmer 
verrieth, deſſen Glieder etwas dunkler getönt 
waren als die ihrigen, deſſen Augen und Haare 
etwas anders ausſahen, und deſſen Naſe, zu 
ſeinem Unglück, etwas anders geformt, ſtärker ge⸗ 
bogen war als die ſeiner Kameraden. 

Ja, dieſe Naſe! Dieſe an ſich ſo hübſche, 
ſo feine, unſelige Naſe! 

Im letzten Mai erſt, zur Zeit, wo das 
Kadettenkorps ſich rekrutirt, war er eingetreten 
und nach gut beſtandenem Aufnahmeexamen gleich 
in die oberſte Klaſſe, nach Tertia, gekommen. 
Aber wenn er auch in Tertia ſaß, wenn er auch 
in der Klaſſe mehr leiſtete als beinahe alle Anderen, 
ein „Schnappſack“ — ſo hießen die im erſten 
Jahre befindlichen Angehörigen der Anſtalt — 
war er darum doch. Jeder „Brotſack“, das 
heißt Jeder, der bereits zwei Jahre im Kadetten⸗ 
korps war, und vor Allem „die alten Häuſer“, 
dieſenigen, die ſchon auf mebr als zwei Jahre 
zurückblickten, erſchienen ſich ihm gegenüber als 
etwas unendlich Ueberlegenes und ſahen ihn als 
einen Gegenſtand an, an dem man ſeine Ueber⸗ 
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legenheit durch Plackerei und Schinderei zur Gel⸗ 
tung zu bringen nicht nur berechtigt, ſondern ge⸗ 
radezu verpflichtet war. 

„Schnappſäcke“ gab es neben ihm noch mehr. 
Aber bei ihm kam noch etwas hinzu, das ihn ver⸗ 
dächtig erſcheinen ließ, das ihn verurtheilte, bei⸗ 
nahe vogelfrei machte, das war die Naſe. Die 
Naſe, an der man nicht die feine Biegung, ſon⸗ 
dern nur die Biegung überhaupt ſah, „der krumme 
Riecher“, wie fie bei feinen intranſigenten Genoſſen 
hieß. 

Kaum ins Kadettenkorps eingetreten, ſaß ihm 
auch ſchon ſein Spitzname, wie mit einem Pfeil⸗ 
ſchuß angeheftet, im Genick: „Itzig“. Nicht ge⸗ 
rade ſchön, noch weniger liebenswürdig, am 
wenigſten zutreffend. Denn der Name, den der 
Knabe in Wirklichkeit trug, war nicht weniger 
adlig, als ihn die Mehrzahl ſeiner neuen Ge⸗ 
fährten aufzuweiſen hatte; von Drebkau hieß er, 
mit Vornamen Georg. Dazu war ſein Vater 
ein hoher preußiſcher Offizier, von dem das Ge— 
rücht behauptete, daß er auf der militäriſchen 
Rangleiter noch höher, noch ſehr hoch ſteigen 
würde, 

Das Alles jedoch änderte nichts. Jungen 
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urtheilen nach handgreiflichen Thatſachen, und die 
Thatſache war für ſie „der krumme Riecher“. 
Und weil es ihnen darauf ankam, beraus zu 
bekommen, woher der Sohn eines preußiſchen Offi⸗ 
ziers zu einem ſo unerlaubten Geſichtsvorſprung 
und zu ſolchem „kriſſeligen Negerhaar“ gekommen 
ſei, gelang es ihnen denn nach einiger Muͤhe, 
feſtzuſtellen, daß ſeine Mutter die Tochter 
irgend eines reichen jüdiſchen Bankiers geweſen 
war. 

Na ja — da hatte man die Beſcherung und 
die Erklärung. Die Erklärung dafür, daß er in 
der Klaſſe vielleicht der Klügſte, jedenfalls der 
Fleißigſte, „ein Hecht“ war, und ebenſo dafür, 
daß er von Haus ein Taſchengeld bezog wie kaum 
ein Einziger von ihnen Allen. 

Alle vierzehn Tage wurde ihm das Taſchen⸗ 
geld von einem Berliner Bankhauſe, bei dem ver⸗ 
muthlich das Vermögen des Vaters lag, zuge⸗ 
ſchickt. Der Vater ſelbſt, das hatte man auch 
bald heraus, ſchrieb ihm ſelten, faſt nie. Natür⸗ 
lich — der Judenjunge, der da unter ſeinem 
Namen ging, war ihm „eklig“. Die Mutter 
lebte nicht mehr. Alſo mochte er zuſehen, wie 
er durch die Welt kam. Aber er wuͤrde ſchon 
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— ſo etwas fällt ja immer, wie die Katzen, auf 
die Füße. 

Seinen Kameraden aber war er auch „eklig“, 
der Judenjunge. Und heute bot ſich die Gelegen⸗ 
heit, ihn das einmal fühlen zu laſſen. 

Eine Parole war ausgegeben: heute beim 
Schwimmen wird er „getaucht“. 

Getaucht — das war auch ſolch ein harm⸗ 
loſer Deckmantel für eine in Wirklichkeit ganz 
bösartige Grauſamkeit, ein Wort, das anſcheinend 
ein Spiel, in Wahrheit aber einen Vorgang be 
deutete, der, wenn er ſich öfters und raſch hinter 
einander wiederholte, demjenigen, den er betraf, 
eine äußerſt unangenehme Stunde bereitete. Er 
wurde unter das Waſſer geſtoßen, mit größerer 
oder geringerer Gewalt, je nach der Kraft und 
dem guten Willen des Tauchenden. Waren es 
dann Mehrere, die ſich an der Jagd betheiligten 
und in der Bearbeitung des Opfers ablöſten, ſo 
konnte es dieſem geſchehen, daß ſein Kopf, ſobald 
er an die Oberfläche aufgetaucht war, ſchon wie⸗ 
der darunter verſchwand, und daß aus dem Tauchen 
beinahe ein Erſäufen und Erſticken wurde. 

Einer ſolchen böſen halben Stunde alſo ging 
er entgegen, der mit den ſchlanken, etwas bräun⸗ 
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lichen Gliedern, der Georg von Drebkau, und 
das Bewußtſein hiervon mochte es ſein, was ihn 
die hübſchen Füße ſo zögernd einen vor den 
anderen ſetzen ließ. Was Alle wußten, war ihm 
natürlich nicht verborgen geblieben. Und wenn 
er noch nicht gewußt hätte, was ihm bevorſtand, 
ſo würde er es durch die Zurufe derer erfahren 
haben, die da vorn bereits im Waſſer planſchten 
und ihn höhniſch aufforderten, herunter zu kommen. 

Begreiflich, daß ihm bei dem Allen nicht wohl 
zu Muthe war, daß die großen, dunklen Augen 
einigermaßen angſtvoll umher gingen. Vielleicht 
kam ihn ſogar das Weinen an. Aber die Augen 
blieben trocken; er weinte nicht. Im Gegentheil, 
die an und für ſich ſchon ſcharf und feſt gezeichs 
neten Züge ſeines Geſichts nahmen einen noch 
ſtarreren Ausdruck an, wurden noch ſchweigſamer 
als vorher. Wer ihn in dieſem Augenblick, da 
er ſich in das Unabänderliche ergab, beobachtet 
hätte, würde zu dem Schluſſe gelangt fein, daß 
in dem Knaben eine ſtumme, ſtolze, in ſich ge⸗ 
ſchloſſene Seele wohnen müßte. Eine Seele, die 
trotz junger Jahre ſchon Erfahrungen gemacht 
hatte, leidvolle, und die ſchon jetzt, in der Früh⸗ 
reife, die zu frühes Erfahren mit ſich bringt, das 
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that, was Andere erſt im Laufe des Lebens lernen, 
daß ſie ihren Inhalt nicht verrieth. 

Es mußte alſo ſein; einen Ausweg gab es 
nicht. Oder hätte er ſich an den aufſichtführen⸗ 
den Offizier wenden und um deſſen Schutz bitten 
ſollen? Um Gotteswillen! Nur ſo etwas nicht! 
Dann war er unmöglich unter ſeinen Kameraden 
für alle Zeit. Auch ſah man es dem entſchloſſenen 
Knabengeſichte an, daß ſolch ein Gedanke ihm 
auch nicht für einen Augenblick gekommen war. 

Mit langſamen Schritten betrat er das 
Sprungbrett, das über die Havel hinaus ragte; 
er erhob die Arme, legte die flachen Hände über 
dem Kopfe an einander, und mit einem geſchmei⸗ 
digen Pfeilſprunge ſchoß der jugendliche Körper 
in die Fluth. Im Augenblick, als er dem Waſſer 
enttauchte, war er auch ſchon wieder darunter 
verſchwunden. Hans von Carſtein, Tertianer 
wie er und ſein Klaſſengenoſſe, hatte ihn 
mit beiden Händen an den Schultern gepackt und 
mit einem wuchtigen Stoße unter das Waſſer 
befördert. Ein allgemeines „Halloh“ begleitete 
dieſen erſten Akt. Ein ganzes Rudel hatte ſich, 
wie eine Schar von Hatfifchen, geſammelt, des 
Augenblicks harrend, da „Itzig“ herunter ſpringen 


2 13 „ 


würde. Jeder hatte ihn zuerſt tauchen wollen; 
Hans von Carſtein war ihnen zuvor gekommen. 
In Anbetracht der überlegenen Körperkräfte, über 
die er verfügte, verzieh man ihm das, aber jetzt 
wollten auch die Anderen ihr Theil an dem Opfer 
haben. Kaum daß der dunkle Kopf Georg von 
Drebkau's wieder an der Oberfläche erſchien, 
waren ſchon drei, vier Händepaare über ihn her, 
und bevor der arme Kerl eigentlich noch Zeit ge⸗ 
funden hatte, Athem zu holen, war er ſchon von 
Neuem unſichtbar geworden. Keuchend, ſchnau⸗ 
bend, nach Luft ſchnappend, tauchte er wieder 
empor, und ſo raſch er vermochte, verſuchte er 
nun, ſich ſchwimmend ſeinen Peinigern zu ent⸗ 
ziehen. Eine Hetzjagd begann im Waſſer. Ein 
langarmiger, langbeiniger Geſell war hinter ihm 
drein, ein Burſche mit plumpen Gliedern und 
groben Geſichtszuͤgen, der feiner dick hervor 
quellenden Augen wegen den Spitznamen „Knopf⸗ 
gabel“ führte. 

„Wenn ich ihn kriege, nehme ich ihn unter 
die Füße,“ brüllte er, indem ihm der Waſſer⸗ 
ſchaum vom Munde troff. Mit zwei ſtarken Stoßen 
hatte er den halb erſchöpften Knaben erreicht; er 
riß ihn an den Schultern zurück, ſo daß er ſich 
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ihm mit den Knieen auf den Rücken ſchwingen 
konnte, und während das Schlachtopfer unter 
ſeiner Laſt in die Tiefe ſank, richtete er ſich im 
Waſſer auf, ſtellte die Füße auf beide Schultern 
des untergetauchten Knaben und ſtieß ihn der⸗ 
artig nach unten, daß deſſen Fußſohlen den ſchlam⸗ 
migen Boden des Fluſſes berührten. Eine ge⸗ 
raume Zeit verging, bis daß Georg von Drebkau 
diesmal wieder empor kam, und als es endlich 
geſchah, ſah man ihm an, daß er wirklich bei⸗ 
nahe die Beſinnung verloren hatte. Er hatte den 
Mund weit aufgeriſſen, um zu Athem zu kommen, 
und taumelnd verſuchte er an die Balken des 
Gerüſtes zu gelangen, um dort vor ſeinen Ver⸗ 
folgern Schutz zu finden. Dieſe aber waren noch 
keineswegs geſonnen, ihn frei zu geben. Sein 
Mund⸗Aufreißen, ſein nach Athem⸗Ringen erweckte 
ſtatt des Mitleids nur ungemeſſene Heiterkeit, und 
es waren immer noch Mehrere vorhanden, die 
ihr Müthchen nicht an ihm gekühlt hatten. Hatten 
ſich bisher ſeine Klaſſengenoſſen, die Tertianer, 
über ihn hergemacht, ſo wollten jetzt auch die 
Angehörigen der unteren Klaſſen von dem Rechte 
Gebrauch machen, den „Schnappſack“ tauchen zu 
dürfen. Einer von ihnen, ein wilder, kleiner 


a 15 »- 


Kerl, packte ihn an den Füßen, um ihn von dem 
Balken loszureißen, an dem er ächzend hing; bes 
vor er jedoch mit feinem Vorhaben fertig gewors 
den, wurde der Quälgeiſt von einer anderen, 
ſtärkeren Hand ergriffen und zurückgeſtoßen. „Laßt 
ihn in Ruhe,“ ertönte dazu eine Stimme, „es iſt 
genug jetzt!“ N 

Hans von Carſtein, „Hamſter“ genannt, war 
es geweſen, der ſo gethan und geſprochen hatte. 
Er führte den Spitznamen, weil ſein Geſicht mit 
Pausbacken, kleinem, ſpitzem Mund und ſchmal 
geſchlitzten, gutmüthigen Augen wirklich ein wenig 
an den Ausdruck des Nagethiers erinnerte. 

Sein Vorgehen erregte allgemeine Entrüftung, 
und ein ganzer Haufe kleiner, wüthiger Rangen 
verſammelte ſich unter „Nanu?“ und mit groͤlzen⸗ 
dem „Ach!“ und „O!“, als wollten ſie ſich ihr 
gutes Recht nicht nehmen laſſen. An „Hamſter“ 
aber, der ſich auf einen Balken geſetzt hatte und 
in gelaffener Ruhe zuſah, wagte ſich keiner von 
ihnen heran. Gegen ihn mußte eine ſtärkere 
Macht ins Feld gerufen werden, und dieſe erſchien 
denn auch in Geſtalt von „Knopfgabel“, der, 
puſtend wie ein Leviathan, herangeſchoſſen kam. 

„Was fällt Dir denn ein, Hamſter,“ fchrie 
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er ſchon von ferne, „daß Du Dich einmiſchſt, 
wenn ſie den Schnappſack tauchen wollen?“ 

„Was mir einfällt,“ entgegnete Hans von 
Carſtein, indem er eine Handbewegung machte, die 
auf Ohrfeigen hindeutete, „das werden ſie er⸗ 
fahren, wenn ſte nicht gleich „marſch marſch“ fich 
rückwärts konzentrieren, und wenn Du Dich nicht 
paffiv verhältſt, geht es Dir ebenſo.“ 

„Da hört doch Alles auf! Bei ſolcher Un⸗ 
verſchämtheit!“ brüllte Knopfgabel, indem er 
Bewegungen machte, als wollte er ſich auf Hamſter 
ſtürzen, während er ſich zugleich in vorſichtiger 
Entfernung hielt. Der Andere kniff die ſchmalen 
Augen noch ein wenig mehr zu, maß den Feig⸗ 
ling gegenüber mit einem kurzen, ſcharfen Blick, 
und ehe dieſer es ſich verſah, ſchoß er mit einem 
Hechtſatze auf ihn los, packte ihn an Hals und 
Schultern und tauchte ihn unter das Waſſer. 
Ganz in der Art, wie jener vorhin mit Georg 
von Drebkau verfahren war, ſtellte er ihm ſodann 
die Füße auf die Schultern, und im nächſten 
Augenblick war Knopfgabel bis über die Knöchel 
in den Havelſchlamm hinunter befördert. Mit 
Augen, die wie die eines böſen Hundes aus dem 
Kopfe quollen, tauchte er nach einiger Zeit wieder 
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auf, und die Wuth über den erlittenen Schimpf 
überwand feine Feigheit, fo daß er jetzt dem 
Hamſter wirklich zu Leibe ging. Diefer ließ ihn 
kommen, ſchwenkte ſich um ihn herum; gleich dar⸗ 
auf ſaß er ihm auf den Schultern, und alsdann 
wiederholte ſich mit allen Einzelheiten der Vor⸗ 
gang von vorhin. Jetzt ſchlug die Stimmung 
um. Hamſter war doch wirklich ein „hölliſch 
ſtrammer Kerl“. Außerdem war er ſeiner Gut⸗ 
müthigkeit wegen allgemein beliebt, Knopfgabel 
dagegen, der ſich gegen alle Kleineren und Schwä⸗ 
cheren brutal benahm, verhaßt. Und das ver⸗ 
dutzte Geſicht, das Knopfgabel geſchnitten hatte, 
als er zum zweiten Male in die Tiefe ſegelte, 
war ſo komiſch geweſen, daß ihn jetzt, als er 
pfauchend wieder auftauchte, ein allgemeines Hohn⸗ 
gelächter begrüßte. 

„Na, Du kannſt Dich freuen,“ rief er, ſobald 
er einigermaßen wieder zu Athem gekommen war, 
„Du kannſt Dich freuen, Hamſter, wenn wir nach 
Hauſe kommen!“ Ohne ein Wort zu erwidern, 
ſchwamm Hamſter auf ihn zu, den Kopf weit vor⸗ 
geſtreckt, die Augen auf ihn gerichtet, mit einem 
ſo gefährlichen Ausdruck, daß Knopfgabel plöp- 
lich Kehrt machte und das Haſenpanier ergriff. 

Siee⸗Mama. 2 
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Alles ſchwamm juchzend hinter ihm drein; Nie 
mand dachte mehr an Georg von Drebkau. Und 
nun ertönte das Kommando zum Verlaſſen des 
Waſſers und Wieder⸗Ankleiden. Als die Kadetten 
in die Anſtalt zurückkehrten, fanden ſie auf ihren 
Stuben das Veſperbrot vor, für Jeden eine große, 
trockene Semmel. Das Brot war nicht gerade 
ſchlecht, aber auch nicht beſonders gut; trocken 
genoſſen, ein dürftiger Genuß. Die Verpflegung 
im Potsdamer Kadettenhauſe war ſehr einfacher 
Art. 

Wer ſich die trockene Koſt etwas würzen laſſen 
wollte, durfte in die Kantine gehen, wo die Frau 
eines Aufwärters Pflaumenmus und Butter ver⸗ 
kaufte. Für etwas Geld bekam man die eine 
Hälfte der Semmel mit Butter beſchmiert, für 
etwas mehr Geld beide Hälften, für noch etwas 
mehr ſtatt der Butter Pflaumenmus. Wer be⸗ 
ſonders viel anzulegen vermochte, der erhielt die 
eine Hälfte mit Butter, die andere mit Pflaumen⸗ 
mus beſtrichen. Das war der höchſte Genuß, 
den fich aber nur die leiſten konnten, die wie 
Georg von Drebkau mit reichlichem Taſchengeld 
ausgerüſtet waren. Andere mußten ſich beſchei⸗ 
dener begnügen, noch Andere ihre Semmel ganz 
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trocken hinunter würgen, weil fie gar kein Taſchen⸗ 
geld beſaßen. Zu dieſen gehörte Hans von Car⸗ 
ſtein, der Hamſter. Er war ganz arm. Der 
einzige Sohn einer Majorswittwe, die in Pots⸗ 
dam lebte und froh war, wenn fie das Geld aufs 
brachte, ihren Jungen im Kadettenkorps erziehen 
zu laſſen. An Taſchengeld für ihn war nicht zu 
denken. Sein Vater war 1864, kurz vor Aus⸗ 
bruch des däniſchen Krieges, am Typhus geſtorben, 
gerade als das Regiment, bei dem er ſtand und 
das zu der mobil gemachten Armee gehörte, hatte 
ausrücken ſollen. 

Im Augenblick, als ſich Georg von Drebkau 
ſeine Semmel mit Mus und Butter hatte ſchmieren 
laſſen, ging der Hamſter, das trockene Veſperbrot 
in der Hand, an der Kantine vorbei. Die Kan⸗ 
tine war leer; Georg von Drebkau kam immer 
möglichſt ſpät, um durch ſeine Verſchwendung 
nicht den Neid der Anderen zu erwecken. Als er 
den Hamſter vorüber gehen ſah, trat er auf die 
Schwelle des Zimmers. 

„Du — Carſtein!“ rief er ſchüchtern. Ihn 
bei ſeinem Spitznamen zu nennen, war ihm, dem 
Schnappſack, gegenüber einem „alten Hauſe“, wie 
Carſtein eins war, nicht geſtattet. 
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Der Angerufene blieb ſtehen und ſah ſich lang⸗ 
ſam um, ohne etwas zu ſagen. 

„Ich — wollte Dich nur fragen — ob Du 
nicht vielleicht Deine Semmel geſchmiert haben 
möchteſt?“ 

Indem er das ſtockend hervor brachte, wurde 
er roth bis über beide Ohren. Auch der Hamſter 
erröthete. 

„Schmeckt ja auch fo ganz gut“, ſagte dieſer 
nach einiger Zeit, mehr brummend als ſprechend. 
Er hob die trockene Semmel, um hinein zu beißen, 
dabei aber fiel ſein Blick auf die noch unberührte 
Semmel in des Anderen Hand; und obgleich ſein 
Stolz ſich eigentlich ſträubte, blieben ſeine Augen 
daran hängen. Wie das braune Mus unter den 
Semmelklappen hervor quoll! Wie das ſchmecken 
mußte! Trotzdem war etwas in ihm, das ſich 
widerſetzte. Er ſenkte die Augen und blickte zur 
Seite. 

„Zu ſo etwas habe ich kein Geld,“ murmelte 
er, indem er noch tiefer erröthete als vorher. 

„Ich meinte eben,“ erwiderte Georg von 
Drebkau leiſe, „wenn Du möchteſt — vielleicht 
könnte ich Dir pumpen?“ 

Der Hamſter wiegte das Haupt; er verſtand. 
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Pumpen wollte er ihm, das heißt borgen. Ihm 
ein Geſchenk anzubieten, das wagte er nicht, das 
wäre auch noch beſſer geweſen! Aber auch ſo 
ging es nicht. 

„Kann ich nicht wieder geben,“ erklärte er 
kurz. 

„Später einmal,“ entgegnete der Andere, 
„wenn wir aus dem Corps kommen und Offiziere 
find, kannſt Du's mir ja wieder geben.“ 

Jetzt mußte der Hamſter unwillkürlich lächeln. 
Aus der Ecke, in die er unverwandt geblickt hatte, 
holte er die Augen zurück und ſah den Anderen 
an. Es war ihm, als ſähe er ihn eigentlich zum 
erſten Male überhaupt. Was für ein hübſcher 
Bengel es war! Dabei ſah er ſo traurig, bei⸗ 
nahe gramvoll aus, daß er, trotz ſeines vielen 
Geldes, dem Hamſter beinahe leid that. Er 
wußte ja auch, wie ſchlecht es ihm im Kadetten⸗ 
corps ging. Um ſeine Mundwinkel ſpielte ein 
leiſes Zittern, und in den dunklen Augen war 
ein ſcheuer Ausdruck, als fürchtete er, daß der 
Andere ſein Anerbieten falſch verſtehen und übel 
nehmen möchte. Und doch war es ſo gut gemeint; 
er wollte ſich dem Hamſter dankbar dafür erweiſen, 
daß er ihn vor weiteren Grauſamkeiten bewahrt 
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hatte. Das fühlte dieſer auch ganz gut, und er 
ſagte ſich, daß es ein Zeichen „anſtändiger“ Ge⸗ 
finnung in ihm ſei. Plötzlich gab er dem Georg 
von Drebkau einen ſtummen Wink mit dem Kopfe; 
er ſollte aus der Kantine auf den Flur heraus 
kommen; vor den Augen der Aufwärterfrau wollte 
er nicht als Geſchenkempfänger erſcheinen. Nach⸗ 
dem Jener hinaus getreten war, händigte er ihm 
ſeine trockene Semmel ein. „Wenn Du alſo 
durchaus willſt,“ murmelte er, kaum verſtändlich. 

Wenige Augenblicke darauf hatte er ſeine 
Semmel zurück, auf der einen Seite mit Butter, 
auf der anderen mit Pflaumenmus geſchmiert, und 
nun gingen beide Knaben neben einander im Flure 
auf und ab, indem ſie ſchweigend ihr Veſperbrot 
verzehrten. Schweigend, denn Jeder von beiden 
empfand eine ſolche Verlegenheit gegenüber dem 
Anderen, daß ſie kein Wort heraus zu bringen 
vermochten. Dazu kamen bei dem Hamſter noch 
Erwägungen, die ſein Gefühl zwieſpältig machten 
und verwirrten. Er hatte von dem Schnappſack, 
dem „Itzig“, etwas angenommen; und wenn er 
ſich auch ſagte, daß es nur das Entgelt dafür 
war, daß er ihm vorher beim Baden geholfen 
hatte, widerſtrebte dem ſein Ehrgefühl dennoch. 
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Daneben aber konnte er ſich der Thatſache nicht 
verſchließen, daß die Semmel, mit Butter und 
Mus beſtrichen, ausgezeichnet ſchmeckte! Ja, wirk⸗ 
lich prachtvoll! Natürlich ſollte es bei dieſem 
einen Male ſein Bewenden haben. Das verſtand 
ſich von ſelbſt. Immerhin konnte er ſich nicht 
verhehlen, daß der Genuß, der ihm jetzt ſo wohl 
that, von dem da an ſeiner Seite herkam, auf 
den er bisber wie alle Anderen voller Verachtung 
berabgeſehen hatte. Sein Gaſtgeber war dieſer 
augenblicklich, und dadurch bekam er für ihn un⸗ 
willkürlich die Ueberlegenheit, die der Gaſtgeber 
über den Gaſt ausübt. Eine gemeine, undank⸗ 
bare Natur hätte vielleicht den Ausweg da— 
rin geſucht, daß ſie beſchloſſen hätte, den Anderen 
von morgen an um ſo ſchlechter zu behandeln, 
damit er nur ja nicht denken ſolle, er fühle ſich 
ihm verpflichtet. Eine ſolche Geſinnung aber 
ſteckte in dem armen, adligen Jungen nicht. Nicht 
eine Sekunde lang kam ihm ein ſolcher Gedanke. 
Er empfand es wie eine Nothwendigkeit, daß von 
jetzt ab ſein Verbältniß zu dem „Itzig“ anders 
werden müßte als bisher. Wie es werden ſollte, 
das wußte er ſelbſt noch nicht, und darüber eben 
zerbrach er ſich, während er die Semmel ſchweigend 
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verzehrte, den Kopf. Der Andere ſtörte ihn in 
ſeinen Gedanken nicht, ſprach kein Wort, ſondern 
aß ebenſo ſchweigend vor ſich hin wie Jener. 

Das geflel dem Hamſter. Nichts wäre ihm 
in dieſem Augenblick greulicher geweſen, als wenn 
Jener, die Sachlage ausnutzend, ſich eine Vertrau⸗ 
lichkeit angemaßt hätte, die ihm nicht zukam, ſich 
ihm in irgend einer Weiſe aufgedrängt hätte. 
Nichts von dem Allen geſchah; und darin erkannte 
der Hamſter wieder ein Zeichen „anſtändiger“ Ge⸗ 
ſinnung. Verſtohlen blickte er ihn von der Seite 
an. Der „krumme Riecher“ war ja vorhanden, 
das ließ ſich nicht leugnen. Aber wenn man ges 
nauer zuſah, war er eigentlich gar nicht ſo ſchlimm. 
Und ein hübſcher Bengel war er wirklich; ja, 
mehr als das. Wenn man ihn ſo im Profil 
anſah, mußte man ſich geſtehen, daß etwas in 
feiner Erſcheinung und Art war, etwas Zurück⸗ 
haltendes, Gemeſſenes, mit einem Wort etwas 
Vornehmes. Die Trommel auf dem Hofe draußen 
verkündete, daß die Veſperſtunde vorbei war und 
die Arbeitsſtunde angefangen hatte, zu der man 
ſich auf die Stube zu begeben hatte. Beide 
Knaben hauſten auf verſchledenen Zimmern; fie 
mußten ſich trennen. 
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„Na, adieu, Drebkau,“ ſagte der Hamſter, 
indem er ſtehen blieb. Der Spitzname „Itzig“ 
hätte ihm in dieſem Augenblick wie ein Schimpf⸗ 
wort geklungen. 

„Adieu, Carſtein,“ erwiderte der Andere. 

„Und — dank' auch,“ fügte der Hamſter hin⸗ 
zu, indem er ihm die Hand bot. Mit einem 
haſtigen Griff packte und ſchüttelte er die Hand 
Georg von Drebkau's. Dann wurde er wieder 
bis über beide Ohren roth und, ohne ſich umzu⸗ 
ſehen, ging er eilend nach ſeinem Zimmer ab. 

Am nächſten Tage war in der Klaſſe, in der 
Hans von Carſtein mit Georg von Drebkau zus 
ſammen ſaß, Mathematikſtunde. Ein mathema⸗ 
tiſches Extemporale ſollte geſchrieben werden, und 
das bedeutete für den Hamſter eine böſe Stunde. 
Er war ſo ziemlich das Gegentheil von dem, was 
man einen „Hecht“ nannte; das Lernen wurde 
ihm fürchterlich ſchwer. 

An die große ſchwarze Tafel, die hinter dem 
Katheder ſtand, war von dem Lehrer eine arith- 
metiſche Aufgabe geſchrieben worden; die ſollte 
gelöft werden. 

Die Knaben ſaßen dem Alphabet nach gereiht; 
Hans von Carſtein hatte daher ſeinen Platz neben 
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Drebkau. Während er nun in ſtummer Verzweif⸗ 
lung vor ſeinem Papier ſaß und nicht wußte, 
wie er der verdammten Aufgabe beikommen ſollte, 
ſah er, nicht ohne neidiſche Bewunderung, wie 
ſein Nebenmann ſtill und emſig, ſcheinbar ohne 
jede Anſtrengung, eine Zifferreihe nach der anderen 
auf das Papier ſetzte. Er mußte eigentlich ſchon 
fertig mit der Arbeit ſein; trotzdem, ohne auf⸗ 
zuſehen, ſchrieb er noch immer weiter. Und plötz⸗ 
lich fühlte der Hamſter einen leiſen Stoß mit 
dem Ellbogen. Im nächſten Augenblick kratzte 
etwas in feiner Hand, die er inſtinktiv unter den 
Tiſch geſteckt hatte; auf einem Zettel hatte ihm 
der Andere die ganze Aufgabe mit Löſung und 
Allem fix und fertig aufgeſchrieben, ſo daß er 
nur abzuſchreiben brauchte. Das war eine Sache! 
Mit Feuereifer ging er daran, und er mußte ſich 
beinahe Mühe geben, daß er ſich nicht durch ſeine 
Aufregung verrieth. In der Beziehung konnte er 
ſich wieder ein Beiſpiel an ſeinem Nebenmanne 
nehmen, der über ſein Heft gebückt ſitzen blieb 
und nicht einmal nach rechts oder links blickte, 
den Anſchein erweckend, als wäre nicht das Ge— 
ringſte vorgefallen. 

Die Stunde ging zu Ende. Der Lehrer 
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ſammelte die Hefte ein. Mit einem ſolchen Hoch⸗ 
gefübl hatte der Hamſter ſein Heft noch niemals 
abgegeben. Als ſie darauf die Klaſſe verließen, 
ſah er dem Anderen, neben dem er vorhin geſeſſen 
hatte, beinahe ſtaunend nach. Im Eifer des Ab⸗ 
ſchreibens hatte er völlig vergeſſen, ſich bei ihm 
zu bedanken. Das mußte er doch eigentlich nach- 
holen. Als er ihn aber jetzt, mit den Büchern 
unterm Arm, einſam wie gewöhnlich, ſeines Weges 
gehen ſah, überkam ihn eine ſonderbare Verlegen⸗ 
heit. Er wußte nicht, wie er es machen ſollte, 
ſeinen Dank anzubringen. Jemandem zu danken, 
der gar nicht danach verlangt, iſt ſchwer. Und 
offenbar verlangte Jener nicht danach. Kopf⸗ 
ſchüttelnd blieb er hinter ihm zurück. Es war 
ſchon das Beſte, er ſagte gar nichts. Daß er 
ihn hatte abſchreiben laſſen — nun, ſchließlich — 
es war kameradſchaftliche Pflicht. Wenn er in 
der Lage geweſen wäre, hätte er auch ihn ab⸗ 
ſchreiben laſſen. Aber freilich — wenn — und 
indem er das dachte, mußte der Hamſter beinahe 
lachen. Der, und von ihm abſchreiben! Und 
plötzlich kam es ihm zum Bewußtſein, daß ihm 
Der dort „imponirte“. Er wollte es ſich nicht 
geſtehen, aber ihm gegenüber kam er ſich vor 
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wie ein armer Teufel gegenüber einem reichen 
Manne. 

Zwei Tage ſpäter wurden die Extemporalien⸗ 
Hefte zurückgegeben, und das noch nie Dageweſene 
ereignete ſich: Hans von Carſtein, der Hamſter, 
kam mit Nummer „vorzüglich“ heraus. Wie 
etwas Wunderbares erſchien es ihm, als er das 
vernahm, etwas Fabelhaftes, kaum Glaubliches. 
Den ganzen Tag ging er mit dem Gefühl um⸗ 
her, als hätte ein neues Leben für ihn begonnen. 
Und in dieſer Stimmung befand er ſich noch, als 
er am Nachmittag, mit zwei Kameraden unter⸗ 
gefaßt, im Garten der Anſtalt ſpazieren ging. 
Der mittlere Theil des Gartens war in Beete 
geteilt, und dieſe waren den Kadetten überlaſſen, 
um ſie nach ihrem Ermeſſen zu bepflanzen. In⸗ 
dem der Hamſter mit ſeinen Gefährten den langen 
Gang hinunter ſchritt, ertönte vor ihnen eine laute, 
unangenehme Stimme. 

Auf einer Seite des Ganges ſaß Knopfgabel 
auf einer Bank, eine leere Gießkanne zwiſchen den 
Beinen; ihm gegenüber, mitten im Gange, ſtand 
Georg von Drebkau, den Jener, wie es ſchien, 
angerufen und zum Stehen gebracht hatte. 

„Itzig,“ rief Knopfgabel, indem er ihm die 
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Gießkanne vor die Füße warf, „geh' mal an die 
Plumpe, plumpe mir Waſſer in die Kanne, dann 
bring' ſie mir wieder!“ 

Der Ton, mit dem dies geſagt wurde, war 
ſo grob, die Bewegung, mit der er ihm die Kanne 
zuwarf, ſo ganz, als wenn er zu einem Knecht 
oder Sklaven ſpräche, daß der Knabe, bis in die 
Lippen erblaſſend, rathlos daſtand, ohne ein Glied 
zu rühren. 

„Na, haſt Du nicht gehört, Schnappſack?“ 
brüllte Knopfgabel, als er den Anderen zögern 
ſah. „Worauf beſinnſt Du Dich?“ 

In dem Augenblick fühlte ſich Georg von 
Drebkau unter den Arm gefaßt. Der Hamſter 
hatte ſich von ſeinen Gefährten losgemacht und 
war an ſeine Seite geeilt. 

„Komm mit mir,“ ſagte er, indem er ihn 
fortzog. 

Knopfgabel erhob ſich von der Bank. „Ich 
habe dem Schnappſack befohlen, daß er mir die 
Gießkanne voll plumpen ſoll,“ erklärte er, indem 
er den Beiden den Weg vertrat. 

„Du mit Deinen Befehlen kannſt Dich be 
appeln laſſen,“ erwiderte der Hamſter. Er hatte 
den Arm Georg von Drebkau's fahren laſſen und 
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ſtand dem großen Bengel gegenüber, wie ein 
kleiner, wüthiger, muthiger Gänſerich einem großen, 
dummen, feigen Strauß gegenüber ſteht, der ſeinen 
Jungen zu nahe gekommen iſt. Mit einem Fuß⸗ 
tritt ſchleuderte er die leere Gießkanne zur Seite. 

„Hol' Dir Dein Waſſer allein und halte Dich 
paſſiv! Völlig paſſiv! Das rath' ich Dir — 
ſonſt —“ 

„Sonſt — was?“ bullerte der Andere, in⸗ 
dem er wie ein wüthender Gorilla die Faäuſte 
ſchwang, ohne ſich dem Gegner auch nur um 
einen Zoll breit zu nähern. „Was haſt Du mir 
zu rathen, Du dummer Hamſter, Du Lauſe — —“ 

Der Schluß ſeines Schimpfwortes blieb un⸗ 
ausgeſprochen oder verhallte vielmehr unter einem 
klatſchenden Geräuſch, und dieſes Klatſchen bes 
deutete eine gewaltige Maulſchelle, die ihm der 
Hamſter ins Geſicht geſetzt hatte. Knopfgabel 
heulte auf, und im nächſten Augenblick hatten 
beide ſich gepackt. Das ſtets willkommene Schau⸗ 
ſpiel einer „Keilerei“ rief Alles, was ſich im 
Garten ſpazierend auf und ab bewegte, zur Stelle, 
und inmitten des Zuſchauerkreiſes, der ſich johlend 
jammelte, lagen Hamſter und Knopfgabel an der 
Erde und bearbeiteten ſich mit Händen und Füßen. 
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Um dem Gegner, der ihm an Körperlänge über⸗ 
legen war, dieſen Vortheil nicht zu laſſen, hatte 
Carſtein ihm ein Bein geſtellt; dadurch war jener 
zu Fall gekommen, und nun lag der Hamſter 
über ihm und prügelte ihn ganz unbarmherzig. 
Erſt das Herannahen des Aufſicht führenden 
Offiziers machte dem Kampfe ein Ende. Beide 
erhoben ſich und ſtanden ſich gegenüber, der Hamſter 
mit ſtumm befriedigtem Geſicht, in dem der Zorn 
noch zitterte, Knopfgabel heulend und in abge⸗ 
brochenen Lauten, aus denen man ſo etwas wie 
„roher Bengel“ heraushörte, vor ſich hin ſchimpfend. 

Hans von Carſtein zog ſich die Jacke wieder zu⸗ 
recht, die ihm in der Hitze des Gefechts hinauf 
gerutſcht war, klopfte ſich die Erde ab, die an 
ſeinen Gewändern haftete, dann drehte er ſich zu 
Georg von Drebkau um, der mit ſtummen, großen 
Augen der Prügelei gefolgt war und noch da 
ſtand, wo er vorher geſtanden hatte. Ohne ein 
Wort zu verlieren, ergriff ihn der Hamſter unter 
dem Arm und führte ihn hinweg. Lautlos öff— 
nete ſich der Kreis der Zuſchauenden, und dieſe 
Lautloſigkeit bedeutete ein tiefes Staunen: Car⸗ 
ſtein, der Hamſter, das „alte Haus“, ging Arm 
in Arm mit „Itzig“, dem „Schnappſack“!! Für 
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den Schnappſack war das in den Augen der 
Jungen beinah' eine größere Ehre, als wenn einer 
der Offiziere mit ihm gegangen wäre. 

Georg von Drebkau, der die Anſchauungen 
ſeiner Kameraden durchaus kannte und vollkommen 
theilte, empfand die Sachlage faſt ebenſo. Es 
war ihm zu Muth, als wäre eine Wendung in 
ſeinem Leben eingetreten; die Kehle war ihm zu⸗ 
geſchnürt; er vermochte keinen Laut hervor zu 
bringen. Und ebenſo ſchweigſam, geſenkten Hauptes, 
ging der Hamſter neben ihm einher. Von Natur 
überhaupt nicht redſelig, wurde er da, wo ihn 
etwas tiefer bewegte, völlig ſtumm. Und jetzt 
bewegte ihn etwas; in ſeinem Innern war eine 
tiefe wohlige Wärme. Ein Druck war von ihm 
genommen, die Laſt der Verpflichtung, die auf 
ihm gelegen hatte. Für Alles, was jener da für 
ihn geleiſtet hatte, indem er ihm von feinem Reich⸗ 
thum abgab, ihn abſchreiben ließ in der Klaſſe, 
hatte er ſich dankbar erweiſen, ihm einen Gegen⸗ 
dienſt leiſten können, mit dem, was ihm zu Ge- 
bote ſtand, mit ſeinen Körperkräften, indem er ſich 
für ihn prügelte, 

Das aber war durchaus kein geringer Gegen: 
dienſt; im Gegentheil, nach den Empfindungen, 


in deren Bannkreis er ſowohl wie der Andere 
lebte, ein ſehr großer. 

Der Menſch macht, indem er langſam auf⸗ 
wächſt und ſich entwickelt, in ſeiner Perſönlichkeit 
die ganze Stufenfolge durch, in der ſich die Kul⸗ 
tur der geſammten Menſchheit vollzieht. In der 
Kindheit gehört er noch der Steinzeit an; fur den 
Knaben hat eigentlich nur das Werth, was für 
den Steinzeitmenſchen Werth beſaß, die körper⸗ 
liche Kraft. In einer Schar von Knaben iſt der 
ſtärkſte der geborene König. Körperliche Kraft 
und Gewandtheit ſind für Jungen viel mehr 
Gegenſtand der Bewunderung als geiſtige Begabung. 
Und wenn ſich zu Kraft und Gewandtheit Muth 
und liebenswürdiger Charakter geſellen, ſo daß 
er bei ſeinen Kameraden beliebt wird, dann ver⸗ 
wandelt ſich der König in einen Gott. Knaben 
dieſer Art leben bis zu dem Augenblick, wo die 
anderen geiſtigen Anforderungen an fie heran 
treten, ein beglücktes Daſein. 

Ob ſolche Gedanken im Kopfe des Hamſters 
umgingen? Schwerlich. Aber das inſtinktive 
Gefühl davon war in ihm, und das eben erfüllte 
ihn mit der wohligen Wärme. Etwas beſaß er, 
wodurch er dem Anderen, der ihm ſo „imponirt“ 
Vice⸗Mama. 3 


hatte, überlegen war, etwas ſehr Wichtiges. Mit 
dem linken Arme führte er Georg von Drebkau, ſo 
daß deſſen rechter Arm in dem ſeinigen lag. Ohne 
ein Wort zu ſagen, erhob er die rechte Hand 
und drückte den Oberarm des Anderen, um ſeine 
Muskeln zu prüfen. Na ja — wie er es ſich 
gedacht hatte: viel war es nicht. Mit ſeinen, 
des Hamſters, Muskeln verglichen ſo gut wie nichts. 
Aber das gerade freute ihn. Von jetzt an konnte 
er für ihn eintreten, würde er für ihn eintreten, 
das ſtand mit einem Male für ihn feſt. Und es 
hieße dem Jungen Unrecht thun, wenn man an⸗ 
nehmen wollte, daß ihn dabei der eigenſüchtige 
Hintergedanke beeinflußt hätte, daß er nun in 
Zukunft um fo mehr von jenem würde abfchreiben, 
vielleicht auch hin und wieder eine Butter⸗ und 
Musſemmel ergattern können. Nein — ſolche 
Erwägungen mochten ja wohl blitzartig durch fei- 
nen Kopf gehen, aber die Hauptſache war etwas 
Anderes, war ein noch nie gekanntes, eigenartiges, 
beinahe ſüßes Gefühl. Es war ihm, als öffneten 
ſich in ſeinem Innern Thüren, die bisher immer 
verſchloſſen geweſen waren. Hinter den Thüren 
lagen Kammern, von deren Vorhandenſein er kaum 
etwas gewußt hatte, und aus dieſen Kammern 
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ſtrömte es wie ein warmer, füßer Wein in fein 
Herz, fein ganzes Gemüth wie mit einem duf⸗ 
tigen Rauſch erfüllend. Das Gefühl der Freund» 
ſchaft ging zum erſten Mal in dem Knaben auf, 
und indem es ihn durchſchauerte, empfand er es 
beinahe wie Liebe. Seit heute hatte er eine Auf⸗ 
gabe, von der er ſich noch geſtern nichts hatte 
träumen laſſen, die Aufgabe, für den da an ſeiner 
Seite, den Alle angriffen und befehdeten, einzu⸗ 
treten und einzuſpringen. Wie ihn das freute, 
daß alle Anderen gegen ihn waren! Wie er ſich 
heute zum erſten Male der Naturgabe bewußt 
wurde, daß er ſolch ein „ſtrammer“ muthiger 
Kerl war! Dieſer da an ſeiner Seite, dieſer 
ſchöne, ſtille, verfolgte Junge, der ihm doch eigent⸗ 
lich wie ein Weſen aus einer höheren, vornehmen 
Welt erſchien, von nun an fein Schutzbefohlener! 
Ein wonniger Stolz umbrauſte ihm das 
Herz. Mit dem Arme drückte er den Arm des 
Anderen. i 
„Du, Drebkau,“ ſagte er — und das war 
das erſte und einzige, was er an dieſem denk⸗ 
würdigen Nachmittage ſagte, „von jetzt an wollen 
wir immer zuſammen gehen — willſt Du?“ 
„Ja, Carſtein, gern,“ erwiderte der Andere. 
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Ob es der leiſe, beinahe hauchende Ton dieſer 
Erwiderung war, was den Hamſter ſo entzückte, 
— er that einen Sprung zur Seite, vom Wege 
hinweg, und riß den Gefährten mit ſich hinter 
ein Gebüſch, wo ſie für den Augenblick Niemand 
ſah. Dort ließ er den Arm Georg von Drebkau's 
aus ſeinem Arm gleiten, nahm deſſen Geſicht 
zwiſchen beide Hände, und indem er ſeine Lippen 
geräuſchlos, aber feſt auf ſeine Lippen drückte, 
küßte er ihn auf den Mund. In heißem Erröͤthen, 
ſo daß ſein Geſicht bis unter die Haarwurzeln 
auf dem Haupte in Gluth getaucht erſchien, wandte 
er ſich dann ab, und ohne ſich noch einmal um⸗ 
zuſehen, lief er geſtreckten Laufes zur Anſtalt zu⸗ 
rück, von wo die Trommel verkündete, daß die 
Arbeitsſtunde geſchlagen hatte. 

Am nächſten Tage aber konnten die beiden 
Freunde nicht zuſammen ſein, weil es ein Sonn⸗ 
tag war. Am Sonntag ging der Hamſter auf 
Urlaub zu ſeiner Mutter. Er verließ dann die 
Anſtalt ſchon am Vormittag nach dem Gottes⸗ 
dienſt und kam erſt am Abend von der Mutter 
zurück, bei der er zu Mittag aß und den ganzen 
Nachmittag verbrachte. 

„Wo biſt denn Du geſtern geweſen?“ 
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fragte er Georg von Drebkau, als er am 
Montag darauf mit ihm zuſammen kam. 

„Na, hier doch, im Corps,“ erwiderte dieſer 
kleinlaut. 

„Biſt Du nicht ausgeweſen?“ 

Er war wohl ausgeweſen, aber nur auf dem 
Spazlergange, den die an Sonntagen in der An⸗ 
ſtalt zurückbleibenden Kadetten regelmäßig unter 
der Führung eines Offiziers unternahmen. 

„Ich meine — nicht auf Urlaub geweſen ?“ 

Georg von Drebkau war nicht auf Urlaub 
geweſen. Er hatte ja in Potsdam keinen Men⸗ 
ſchen, zu dem er hätte gehen können. 

„Gehſt Du nie auf Urlaub?“ 

Nein — er ging nie auf Urlaub. 

Der Hamſter verſtummte. Das, was er da 
eben gehört hatte, erdrückte ihn förmlich. Nie 
auf Urlaub gehen! Weil er keinen Menſchen 
hatte, zu dem er gehen konnte! 

Die troſtloſe Verlaſſenheit, in der ſich der 
Junge da an ſeiner Seite befand, war ihm noch 
nie ſo mit einem Schlage zum Bewußtſein ge⸗ 
kommen, wie jetzt, als er das hörte. Wenn er 
ſich vorſtellte, daß fo etwas ihm geſchähe! Für 
ſolche in einer Anſtalt eingeſchloſſene, eingeſperrte 
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Jungen iſt ja der Sonntag, der eine Tag der 
Woche, an dem ſie den Käfig verlaſſen dürfen, 
etwas unausſprechlich Schönes, unermeßlich Werth⸗ 
volles. Freiheit — für Viele nur ein Wort, ein 
leerer Begriff — wird für fie zu einem förpers 
lich greifbaren, genießbaren Gut. Und wenn man 
dann am Sonntag zu befreundeten Menſchen 
gehen konnte, in eine Familie, womöglich gar zu 
den Eltern, zur Mutter, wie der Hamſter es that, 
dann kam zu dem Freiheitsgefühle noch etwas 
hinzu, was noch mehr, noch viel mehr werth 
war. 

Alle dieſe Knaben im Potsdamer Kadetten⸗ 
corps waren ja noch Kinder, und Kinder müſſen 
von Zeit zu Zeit nicht Freundlichkeit nur, ſon⸗ 
dern Zärtlichkeit empfangen: das iſt die Seelen⸗ 
koſt, die Kinder brauchen. Mocten die Offiztere, 
die Lehrer der Anſtalt freundlich und wohlwollend 
ſein — alle waren auch das nicht einmal — 
zärtlich waren ſie nicht. Darum, wenn am Sonn⸗ 
tag die Pforten der Anſtalt ſich öffneten, war es 
für die Jungen, als thäte eine andere, ſchönere 
Welt ſich auf, als wehte ihnen eine weichere, 
wärmere Luft, Lebensluft entgegen. Ganz un⸗ 
nöthig, daß ihnen da, wohin ſie auf Urlaub gingen, 
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etwas Beſonderes an Freuden oder Unterhaltung 
geboten wurde. Darauf kam es ja gar nicht 
an. Nur einmal bei Menſchen ſein, nicht immer 
nur unter Vorgeſetzten! Nur einmal, ein paar 
Stunden lang, die Luft athmen, die in Familien⸗ 
räumen weht, all' das Süße, Geheime, Unaus⸗ 
ſprechliche genießen, was Frauenhände einem Hauſe 
bereiten, was man Häuslichkeit nennt! Was be— 
ſaß denn die Mutter des Hamſters, die arme 
Majorswittwe, das ſie ihrem Jungen, wenn er 
am Sonntag zu ihr kam, beſonders hätte vor⸗ 
ſetzen können? So gut wie gar nichts. Das 
Eſſen, zu dem ſie ſich mit ihm an den Tiſch 
ſetzte, war einfacher als einfach, beinahe dürftig; 
der Kaffee, den er am Nachmittag zu trinken be⸗ 
kam, fürchterlich dünn. Am Abend, bevor er in 
die Anſtalt zurück ging, eine Klappſtulle, und da⸗ 
mit baſta! Und ging er darum weniger gern zu 
ihr? Lächerlicher Gedanke! Wer ihn beobachtet 
hätte, wie er vom Thor der Anſtalt aus, ſobald 
die erſehnte Stunde geſchlagen hatte, los ging, 
über die lange Brücke, den Luſtgarten hin, den 
breiten Weg entlang und über den Kanal hinweg, 
den kürzeſten, kürzeſten Weg, damit er nur ſchnell 
nach der ſtillen Hoditzſtraße gelangte, wo die 
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Mutter wohnte, der würde nicht fo gefragt haben. 
Sechs Tage lang, von Morgen bis Abend, hatte 
er ſich ja darauf gefreut, auf den Augenblick, 
wo die Hausthür hinter ihm ins Schloß fallen 
würde, mit einem Knall, daß die ganze, ſtille 
Straße erdröhnte, wo er die alte, hölzerne, auf 
der einen Seite durch einen Holzverſchlag geblen⸗ 
dete Treppe hinauf ſtürmen würde bis zu der Thür, 
neben der ein Klingelgriff hing, an der ein halb 
zerſprungenes Porzellanſchild mit dem Namen 
„Von Carſtein“ angenagelt war. Daß er nicht 
nöthig haben würde, den Klingelzug in Bewegung 
zu ſetzen, das wußte er; daß die Thür von innen 
aufgehen, eine Frauengeſtalt in der offenen Thür 
erſcheinen und „na, Junge, biſt Du da?“ ſagen 
würde, und daß er der Frau an den Hals fliegen, 
beinahe an den Hals ſpringen und „Mammi! 
Guten Tag, Mammi!“ ſagen würde, das wußte 
er. Und daß ſich das immer und immer wieder⸗ 
holen, einen Sonntag wie alle Sonntage ſo ſein 
würde, wußte er auch. Alſo gar nichts Neues, 
Spannendes, Ueberraſchendes, was ihm bevorſtand, 
ſondern immer nur die gleiche, alte Geſchichte. 
Und würde ſie ihm jemals langweilig werden, 
die alte Geſchichte? Der Gedanke war ſo dumm, 


daß ihn der Hamſter überhaupt noch nie gedacht 
hatte. 

Und da ging an ſeiner Seite Arm in Arm 
mit ihm Einer, der, ebenſo eingeſperrt wie er, 
niemals in die Freiheit hinaus kam! Ein Junge, 
ebenſo wie er, der nie zu Vater und Mutter, nie 
zu befreundeten Menſchen kam! Unwillkürlich 
drehte der Hamſter den Kopf zu ihm herum. 
Wie ſah er denn nur bei alledem aus? Er an 
ſeiner Stelle würde ja ein Gefühl gehabt haben, 
als wenn er erſticken müßte. Und unterdeſſen 
ſah dieſer Andere, der Georg von Drebkau, nicht 
anders aus als gewöhnlich; die dunklen Augen 
blickten vor ſich hin wie immer, und die ſchweig⸗ 
ſamen Züge des ſchönen Geſichts waren geſchloſſen, 
beinahe verſchloſſen, wie immer. Das war dem 
Hamſter unbegreiflich. Konnte Jemand in ſolcher 
Nothlage ſolche Faſſung bewahren? Eine unge⸗ 
heuere Rührung überkam ihn und zugleich ein 
ungeheuerer Reſpekt. Sich fo ins Unabänderliche 
fügen zu können! Dieſer Georg von Drebkau 
war doch wirklich ganz anders als er, eine ganz 
andere Art von Menſch. Er blieb fichen, und 
ſeine Erregung machte ſich in einem tiefen, puſten⸗ 
den Athbemzuge Luft. 
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„Du — Drebkau,“ fagte er, „aber das iſt 
ja furchtbar?“ 

Der Angeredete erwiderte nichts; ein kaum 
wahrnehmbares Achſelzucken war ſeine ganze Ant⸗ 
wort. 

Carſtein faßte ihn wieder unter, und ſie ſetzten 
ihren gemeinſchaftlichen Gang fort; der Hamſter 
in tiefem Sinnen. Plötzlich blieb er abermals 
ſtehen; ein Gedanke ſchien ihn erleuchtet zu haben. 

„Du — Drebkau, weißt Du, was mir ein⸗ 
fällt? Ich werd' es meiner Alten ſagen, daß 
Du mit mir zu ihr auf Urlaub kommen ſollſt. 
Willſt Du?“ 

Zum erſten Male, ſo lange der Hamſter den 
Anderen kannte, ging etwas wie ein Freudezucken 
über deſſen Geſicht. 

„Ach, Carſtein,“ ſagte er, „das iſt ſo gut 
von Dir! Aber Deine Mutter kennt mich doch 
gar nicht; glaubſt Du denn, daß ſie mich einladen 
wird?“ 

„Ganz gewiß thut ſte's,“ erklärte der Hamſter 
mit zuverſichtlicher Entſchiedenheit. „Ich ſage ihr, 
daß Du Niemanden haſt, zu dem Du auf Ur⸗ 
laub gehen kannſt, und daß Du mein Freund biſt. 
Dann thut ſie's ganz beſtimmt.“ 
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Georg von Drebkau ſchlang den Arm um 
die Schulter ſeines Freundes: 

„Ach, Carſtein, das wäre aber doch zu freund⸗ 
lich von Deiner Mutter, wenn fe das thäte!“ 
Man ſah ihm an, wie die Erwartung ihn bei⸗ 
nahe erzittern machte. Der Hamſter ergriff feinen 
Arm. 

„Ja, weißt Du,“ ſagte er, „zu üppig mußt 
Du Dir die Geſchichte nun nicht vorſtellen. Ob 
meine Alte Dich zum Eſſen einladen wird, das 
weiß ich nicht einmal.“ 

„Wer denkt denn daran?“ meinte der Andere. 

„Na ja — immerhin. Einmal in der Woche 
wenigſtens den Fraß hier im Corps nicht ſchlingen 
müſſen, iſt doch ſchon was. Aber — wie ge 
fagt —“ 

„Darauf kommt's mir ja gar nicht an,“ ver⸗ 
ſicherte noch einmal Georg von Drebkau. 

„Na ja — zum Nachmittag kämſt Du dann, 
nicht wahr? Am Abend gingen wir zuſammen 
zurück? Schließlich, daß Du doch einmal unter 
Menſchen kommſt, nicht wahr? Und nicht immer 
in der Bude hier zu ſitzen brauchſt. Das if 
doch die Hauptſache.“ 

Ja freilich, das war die Hauptſache. 
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Die ganze Woche bis zum nächften Sonntag, 
an dem der Hamſter mit ſeiner Mutter ſprechen 
wollte, beſchäftigte der Gedanke die beiden Knaben: 
vom übernächſten Sonntag an würde Georg von 
Drebkau mit dem Anderen auf Urlaub gehen. 
Eigentlich hätte es nahe gelegen, daß der Hamſter 
nicht bis zum Sonntag wartete, ſondern im Laufe 
der Woche an die Mutter ſchrieb und ihr ſeinen 
Wunſch mittheilte. Für ihn aber war der Ge⸗ 
danke an Briefſchreiben ſo wenig nahe liegend, 
daß er ihm überhaupt gar nicht kam. Die Mus⸗ 
keln waren an dem Hamſter nun einmal ſtärker 
als die Gedanken. Vielleicht, daß Georg von 
Drebkau daran dachte, aber die Beſcheidenheit 
verbot ihm, den Kameraden dazu aufzufordern. 

Endlich brach der lange erwartete Tag an, 
und beinahe mit einer gewiſſen Feierlichkeit nahmen 
die beiden Knaben von einander Abſchied, als ſie 
ſich trennten, der Eine, um in die Freiheit hinaus 
zu ſtürmen, der Andere, um im Käfig zurückzu⸗ 
bleiben, Bis an die Ausgangspforte hatte Georg 
von Drebkau dem Freunde das Geleit gegeben, 
und als dieſer ſich im Davonſchreiten noch ein⸗ 
mal umſah, ſchnitt es ihm ins Herz, als er den 
Jungen ſo ſtill und traurig an ſeinem Fleck ſtehen 
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und ihm nachblicken fah. Na — von nun an 
würde das anders werden. Heute Abend noch, 
jo hatten fe verabredet, wenn die Urlaubgänger 
in die Anſtalt zurückkehrten, was immer zu ge⸗ 
ſchehen hatte, kurz bevor die Kadetten in den 
gemeinſamen Schlafſaal geführt wurden, wollten 
ſie ſich auf dem Flur vor ihren Stuben treffen 
und dort würde der Hamſter ihm das befreiende 
Wort überbringen: meine Mutter lädt Dich zum 
nächſten Sonntag ein. Wie alle Sonntage ver⸗ 
ging denn auch dieſer für Georg von Drebkau, 
ein Tag, faſt noch öder als die Wochentage, an 
denen einem die Unterrichtsſtunden über die ein⸗ 
ſamen Gedanken hinweg halfen. Und gerade 
heute, da ſich ihm die Ausſicht eröffnet hatte, 
daß dieſer traurige Zuſtand ein Ende nehmen 
würde, empfand er die Oede, in der er dahin 
lebte, mit doppelter Schwere. Je ſpäter es wurde, 
je näher der Augenblick heranrückte, da der Hamſter 
zurückkehren würde, um jo mehr wuchs ſeine Auf 
regung. Die Mauern der Anſtalt wurden ihm 
nun wirklich zu Gefängnißmauern; wenn jetzt die 
Freiheit nicht kam, in die er verſtohlen hinaus⸗ 
geblickt hatte, dann würde er wirklich erſticken, 
dann war es mit ſeiner Selbſtbeherrſchung zu 
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Ende, dann würde er nicht mehr können! So 
war ihm zu Muth. Wie eine Schickſals⸗ und 
Lebensfrage empfand er es, ob die unbekannte 
Frau, die Mutter ſeines Freundes, ihn würde 
kommen laſſen oder nicht. Und mögen Erwachſene, 
in dem Hochmuth des Unverſtandes, mit dem Er⸗ 
wachſene Kindern gegenüber zu ſtehen pflegen, 
darüber lächeln, daß der Junge eine in ihren 
Augen ſo unbedeutende Sache ſo leidenſchaftlich 
empfand — Erwachſene ſollten bedenken, daß 
Schickſal kein allgemeiner Begriff, ſondern etwas 
iſt, deſſen Gewicht je nach dem Seelenvermögen 
deſſen empfunden wird, den es betrifft. Um die 
Blume zu zerſchlagen, bedarf es freilich nicht des 
Orkans, der den Baum umreißt; aber die ſchwä⸗ 
chere Unheilsmacht iſt ebenſo verderblich für jene, 
wie die ſtärkere für dieſen, und die Vernichtung 
fühlt die Blume ſo gut wie der Baum. 

Der Abend war gekommen, die Beurlaubten 
kehrten zurück, einer nach dem Anderen. Auf 
dem langen Flur, der an der Zimmerreihe ent⸗ 
lang lief, ging Georg von Drebkau auf und ab. 
Kam der Hamſter noch immer nicht? Oder war 
er ſchon gekommen und hatte er ihn bei dem 
trüben Lampenlicht im Flur überſehen? Undenk⸗ 


bar, der Hamſter würde ſich doch auch ſeinerſeits 
nach ihm umgeſehen haben. Die Stunde, wo 
zum Schlafſaal hinaufgegangen wurde, ſtand un⸗ 
mittelbar bevor. 

„Iſt Carſtein noch nicht wiedergekommen?“ 
fragte er, da er ſeine Ungeduld nicht mehr zu 
bezwingen vermochte, einen Kadetten, den er aus 
des Hamſters Stube heraus treten ſah. 

„Carſtein? Iſt ja ſeit einer halben Stunde 
wieder da,“ lautete die Antwort. 

Dem Jungen verſagte beinahe der Herzſchlag. 
Seit einer halben Stunde wieder zurück — und 
hatte ihn nicht aufgeſucht? Was hatte das zu 
bedeuten? Daß er ſein Verſprechen vergeſſen 
hatte? Daran war natürlich nicht zu denken. 
Alſo was konnte es bedeuten? Was anders, als 
daß die Mutter nicht gewollt hatte? Und jetzt 
getraute der Hamſter ſich nicht, ihm das zu ſagen. 
Ob er einmal zu ihm hineingehen, fih von ihm 
Gewißheit holen ſollte? Nur das nicht! Wenn 
der Hamſter nicht von ſelber kam, würde er ihn 
gewiß nicht fragen. Die ſtolze, ſcheue Seele des 
Knaben bebte vor dem Gedanken an eine Auf 
dringlichkeit zurück, als wenn man ihm zugemuthet 
hätte, mit bloßen Fingern glühendes Eiſen zu 
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berühren. Lautlos, mit einem dumpfen Brauſen 
in den Ohren und einem Gefühl im Herzen, das 
ihn beinahe zerknickte, wandte er ſich ab. Das 
Signal ertönte, auf welches hin die Stuben⸗ 
genoſſenſchaften zuſammenzutreten hatten, um in 
geſchloſſenem Marſche auf den Schlafſaal hinauf 
geführt zu werden. Mechaniſch ſtellte er ſich in 
Reih und Glied, machte die Wendungen, die ihn 
das Kommandowort des Stubenälteſten machen 
hieß, und ſetzte ſich mit den Anderen in Bewe⸗ 
gung. Und ebenſo mechaniſch, faſt ohne zu wiſſen, 
was er that, legte er auf dem Schlafſaal droben 
die Kleider ab und ſtreckte ſich auf das harte 
Bett. Ein wüſtes, kaltes, ödes Gefühl erdrückte 
ihm alle Fähigkeiten zum Denken. All' die freu⸗ 
dige Aufregung, die dieſe ganze Woche lang in 
ihm gelodert hatte, erloſch wie ein qualmender 
Lichtſtumpf, und das Bewußtſein, daß kein Menſch, 
kein Menſch etwas von ihm wiſſen wollte, lagerte 
ſich wie eine zermalmende Laſt in der Seele des 
unglücklichen Kindes. 

Der Schlafſaal war ein weitläufiger, vier⸗ 
eckiger Raum, an deſſen Seiten die Betten der 
Knaben aufgeſtellt waren, eines neben dem anderen, 
durch Holzverſchläge von einander getrennt. Quer 
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durch den Raum bin fand der lange, mit Zink 
blech beſchlagene Waſchtiſch, an dem des Morgens 
die allgemeine Abwaſchung ftattfand, Ueber dem 
Waſchtiſche hingen die wenigen Lampen, die den 
geräumigen Saal mit dämmerndem Licht erfüllten. 

Vom Augenblick an, da der Schlafſaal be⸗ 
treten wurde, hatte jeder Lärm zu verſtummen; 
die Hausordnung verbot jedes lautere Wort, 
jede Unterhaltung überhaupt. Ein Jeder hatte 
ſich ſchweigend niederzulegen und ſchlafend aus⸗ 
zubarren, bis ihn am nächſten Morgen der Com⸗ 
mandoruf „Aufſtehen!“ zu neuer Thaͤtigkeit er⸗ 
weckte. Wer nicht ſchlief, der hatte alsdann 
Gelegenheit, die tiefe, nur vom verſchiedenartigen 
Geräufh des Schlummers durchtönte Stille zu 
delauſchen. 

Und einer, der heute, gegen all' ſeine ſonſtige 
Gewohnheit, keinen Schlaf fand, war Hans von 
Carſtein, der Hamſter. Der Gedanke an ſeinen 
Freund, dem er die Einladung ſetner Mutter zu 
überbringen verſprochen hatte und nicht überbracht 
hatte, ließ ihn nicht zur Ruhe kommen. Was 
mochte in deſſen Seele heute Abend vorgegangen 
ſein? Was mußte er von ihm denken? 

Der dröhnende Schlag der großen * 


Bice⸗Mama. 
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hatte ſchon vor geraumer Zeit Mitternacht ver⸗ 
kündet; die Offiziere, die ebenfalls, in beſonderen, 
durch ſpaniſche Wände von dem allgemeinen Raum 
abgeſonderten Verſchlägen, auf dem Saale ſchliefen, 
waren ſämmtlich erſchienen und in ihren Kojen 
verſchwunden. Der Hamſter hatte ſie vorüber⸗ 
gehen ſehen, einen nach dem anderen. Ein Er⸗ 
tapptwerden war nicht mehr zu befürchten. Nun 
duldete es ihn nicht länger. 

Unhörbar glitt er von ſeinem Lager und über 
die Breite des Schlafſaales, dahin, wo, wie er 
wußte, das Bett von Georg von Drebkau ſtand. 

Daß auch dieſer nicht ſchlafen würde, hatte 
er ſich wohl gedacht. Und es war ſo; ja es ſah 
ſo aus, als hätte er erwartet, daß der Andere 
noch kommen würde; denn wachend, die Arme 
unter dem Kopfe verſchränkt, lag er in ſeinem 
ſchmalen Bett, die dunklen, großen Augen mit 
ſtarrem, troſtloſem Blick in das dämmrige Licht 
des Raumes gerichtet. Als er den Hamſter er⸗ 
ſcheinen ſah, veränderte er ſeine Haltung nicht, 
rührte ſich überhaupt nicht, nur die Augen ſchloß 
er einmal langſam und öffnete ſie dann wieder, 
und das ſah aus, als hätte er ſagen wollen: „ich 
weiß ja Alles und hatte es mir gedacht.“ Auf 
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den Schemel zu Häupten des Bettes, auf dem 
die Knaben ihre Kleidung niederlegten, hockte ſich 
der Hamſter, ſo daß er neben dem Geſichte Georg von 
Drebkau's ſaß, dann beugte er ſich zu deſſen Ohr. 

„Ich habe ja noch heute Abend zu Dir kommen 
wollen,“ wiſperte er kaum vernehmbar, „aber ich 
habe nicht gewußt, wie ich's Dir ſagen ſollte.“ 
Er unterbrach ſich, er ſchien auch jetzt noch nicht 
zu wiſſen, wie er feinem armen Freunde die böſe 
Nachricht beibringen ſollte. „Es war ſo merk⸗ 
würdig,“ fuhr er dann fort, „ich werde aus 
meiner Alten ſelber gar nicht klug. Ich habe 
ihr Alles ganz genau geſagt, und erſt hat ſie 
auch geſagt, fie wollte, daß Du kommen ſollteſt, 
und dann mit einem Mal wieder hat ſie geſagt, 
nein, ſie wollte nicht.“ Er unterbrach ſich aber⸗ 
mals, er beugte ſich noch tiefer, als vorher, als 
wenn er den vor ihm Liegenden umarmen wollte, 
er ſah etwas, was er noch nie geſehen hatte: 
Georg von Drebkau weinte. Die ſtarren Augen, 
die bisher bei allem Leid, das er aus zuſtehen ge⸗ 
habt hatte, trocken geblieben waren, wurden feucht, 
füllten ſich, und wie ſtumme Zeugen allzubitteren 
Wehs rollten zwei dicke, ſchwere Thränen über 


die ſchmalen Wangen des ſchönen Geſichts. 
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Ganz benommen blickte der Hamſter darauf 
hin. Wenn er ſonſt Jungen weinen ſah, hatte 
er geſehen, wie fe den Mund aufriffen und das 
Geſicht verzogen — dieſer Mund blieb feſt ge⸗ 
ſchloſſen, die Züge des Geſichtes da verzerrten 
und verzogen ſich nicht. Wie ein Wachslicht, 
das unter dem Feuer ſchmilzt und an dem die 
Tropfen herunter laufen, ſo ſah der Knabe in 
ſeinem lautloſen Weinen aus, und obſchon der 
Hamſter gerade keine Begabung zu dichteriſchen 
Bildern beſaß, kam ihm doch eine Empfindung, 
als ſchmölze und verginge da etwas unter einer 
Qual, die es nicht mehr zu ertragen vermochte. 

„Weine doch nicht,“ fing er nach einiger Zeit 
wieder an, „weine doch nicht ſo.“ Aber ſein 
Troſtwort war leer; und wenn er ſelbſt es em⸗ 
pfand, ſo fühlte es der Andere noch ſtärker. Mit 
einer plötzlichen, verzweifelten Bewegung warf er 
den Körper im Bette herum, ſo daß er mit dem 
Geſicht auf das Kopfkiſſen zu liegen kam, und 
nun ſchluchzte er in das Kopfkiſſen, immer lautlos, 
ohne einen Ton von ſich zu geben, wie vorher, 
aber ſo heftig, daß der Hamſter ſeinen Körper 
unter der Bettdecke auf⸗ und niederfliegen ſah. 

Noch ein ganzes Weilchen ſaß der Hamſter 
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auf feinem Fleck und wartete, ob der Sturm ſich 
legen, ob der Andere ſich wieder herumdrehen und 
ſeinem Zuſpruche zugänglich werden würde. Aber 
er wartete vergebens. Und da ihm außerdem 
wohl bekannt war, daß nächtliche Beſuche ſolcher 
Art durchaus unerlaubt waren und, wenn ſie ent⸗ 
deckt wurden, Strafe mit ſich brachten, ſo ent⸗ 
ſchloß er ſich endlich, ſeinen unnützen und zugleich 
gefährlichen Poſten aufzugeben, und huſchte zu 
ſeiner Lagerſtatt zurück. 

Am nächſten Tage mußte erzählt und erklärt 
werden, und das war ein ſaures Stück Arbeit 
für den Hamſter. Erſt nachdem er längere Zeit 
ſtumm neben dem Anderen hergegangen war, ver⸗ 
mochte er nothdürftig anzufangen, aber auch dann 
kam die Erzählung nur mühſam, ſtoßweiſe, als 
wenn er ſie Stück für Stück aus ſeiner Er⸗ 
innerung losbrechen müßte, heraus. Es war 
auch wirklich ſonderbar, was er da zu Hauſe mit 
ſeiner Mutter erlebt hatte, und das Schlimmſte 
war, daß er gar nicht Alles wiedergeben durfte, 
was fe bei der Gelegenheit geſagt hatte. 

Anfänglich, als er ihr, ganz Feuer und 
Flamme, erzählt hatte, daß er einen Freund ge⸗ 
funden, war auch die Mutter ganz Feuer und 
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Flamme geworden. „Na, Junge, ſieh mal an! 
Wie hat ſich denn das gemacht?“ 

Der Wahrheit gemäß hatte er ihr darauf 
den ganzen Hergang erzählt, von dem Augenblick 
an, wo er Georg von Drebkau vor dem Getaucht⸗ 
werden beſchützt hatte, bis zu der Mus⸗ und 
Butterſemmel und dem mathematiſchen Extemporale, 
das er von ſeinem Freunde abgeſchrieben hatte. 

Da hatte ſie, als ſie das hörte, „rieſig“ ge⸗ 
lacht; „denn weißt Du, meine Alte kann koloſſal 
ulkig ſein,“ hatte ihm mit allen fünf Fingern ins 
Haar gegriffen, ſeinen Kopf geſchüttelt und ge⸗ 
ſagt: „Na, hör' mal, Hamſter“ — denn daß 
ihr Junge mit Spitznamen ſo hieß, war ihr na⸗ 
türlich bekannt — „ſolch einen Freund, den 
kannſt Du aber brauchen. Den hat Dir wahr⸗ 
haftig Gott beſcheert!“ 

Na — und als er nun gefragt hatte, ob er 
ſeinen Freund, der Niemanden hätte, zu dem er 
auf Urlaub gehen könnte, zu ihr mitbringen dürfte, 
hatte ſie „aber natürlich doch,“ geſagt! „Daß 
er hier keinen Schnepfenbraten und Schnepfendred 
zu eſſen kriegt, das haſt Du ihm doch hoffentlich 
geſagt?“ 

Ja gewiß, das hatte er ſeinem Freunde geſagt, 
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und darauf hatte der gemeint, daß es ihm darauf 
ja ganz und gar nicht ankäme. Und alsdann 
hatte ſie ſich auf die Chaiſelongue gelegt, auf der 
ſte Nachmittags immer ein Weilchen zu liegen 
pflegte, und hatte noch vor dem Eindruſſeln ge⸗ 
ſagt: „Na, dann iſt alſo Alles abgemacht, und 
von nächſtem Sonntag an bring' Du Deinen 
Freund nur mit.“ 

Und ſomit war ja nun Alles abgemacht ge⸗ 
weſen und Alles gut, ſo gut, daß der Hamſter 
in der Freude ſeines Herzens, weil er gerade zu 
Füßen des Ruhebettes ſaß, auf dem die Mutter 
lag, ibre wunderhübſchen, kleinen Füße, die in 
ganz abgetragenen, alten Sammetpantoffeln ſteckten, 
in die Hände genommen und geküßt und „ach 
Mammi, Du biſt gut“, geſagt hatte, „Du biſt 
wirklich gut!“ 

Nachher aber war ſie wieder aufgeſtanden und 
dann — es ging ſchon auf den Abend — hatte 
ſie mit einem Mal ganz von ſelbſt zu lachen an⸗ 
gefangen und gemeint: „Na, wir ſind aber wirklich 
gut — ich nicht minder als Du — bei alledem 
weiß ich noch nicht einmal, wie Dein neuer Freund 
nun eigentlich heißt?“ 

„Hab' ich denn wirklich vergeſſen,“ hatte der 


56 e 


Hamſter darauf erwidert, „Dir das zu fagen? 
Na, er heißt Drebkau, Georg von Drebkau.“ 

Und wie er das kaum 'raus gehabt hatte, da 
war die Geſchichte gekommen, das heißt, da war 
ſeine Alte mit einem Mal rein anders, rein wie 
umgewandelt geweſen. „Bumsſtill“ war fie mit 
einem Mal geworden, und kein Gedanke mehr an 
Lachen, ſondern im Gegentheil, als wenn ſie 
mitten in Eiswaſſer drin geſtanden hätte, bis an 
den Hals, ſolch ein Geſicht hatte ſie gemacht. 

„Dreb — kau?“ hatte fie geſagt; „was iſt denn 
fein Vater? Ofſtzier?“ Ja, allerdings war fein 
Vater Offizier, ein ſehr hoher ſogar. 

„Beim Generalſtab?“ Ja — beim General⸗ 
ſtab; das wußte der Hamſter für gewiß. 

„Am Rhein in Garniſon?“ Das hatte der 
Hamſter nicht genau anzugeben vermocht, aber er 
glaubte, ſo etwas gehört zu haben. 

„Aber beim Generalſtab? das iſt gewiß?“ 
Das war gewiß. Und darauf hatte ſie mit einem 
Male den Kopf geſchüttelt und geſagt: „Nein! 
dann gebt's nicht! dann bringſt Du mir den nicht 
ins Haus!“ 

Und als der Hamſter ganz verblüfft „aber 
— Mammi“ — angefangen hatte, war fie durchs 
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ganze Zimmer gelaufen, „rein, als wenn fle 
rappelig geworden wäre“ und hatte noch einmal 
„Nein! Nein! Nein!“ geſchrieen. 

Darauf hatte dann der Hamſter nichts mehr 
zu ſagen gewußt, hatte es auch gar nicht erſt 
unternommen, noch irgend etwas zu ſagen. „Denn 
das kenne ich. Für gewöhnlich iſt meine Alte 
gut, ſehr gut ſogar, aber dazwiſchen hat ſie An⸗ 
fälle, da geht ſie rein aus dem Häuschen. Da 
iſt nichts mit ihr anzufangen, aber auch gar 
nichts, da muß man einfach ſtill ſein und fie 
machen laſſen.“ 

Und als der Hamſter dies geſagt hatte, ver⸗ 
ſtummte er und wurde wieder bis über beide 
Ohren roth. Denn nun kam noch etwas, was 
die Mutter geſagt hatte, und das durfte er ſeinem 
Freunde nicht wiederſagen. Unter keiner Be⸗ 
dingung. 

„Solch ein Judenbengel ſoll mir nicht ins 
Haus,“ hatte ſie geſagt. 

Beinah einen Familienconflict zwiſchen Mutter 
und Sohn hatte es gegeben, und davon durfte 
der Hamſter dem Anderen auch wieder nichts er⸗ 
zählen. Nur weil er mit feinem Gelde prahlen 
wollte, fo hatte die Mutter behauptet, hätte jener 
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dem Hamſter die Semmel mit Butter und Mus 
ſchmieren laſſen. Darauf hatte der Hamſter 
äußerſt energiſch widerſprochen, und darauf wieder 
war ſie immer leidenſchaftlicher geworden. 

„Hätte ich gewußt, daß Du mit dem Freund⸗ 
ſchaft machen wollteſt, hätt' ich's Dir überhaupt 
gar nicht erlaubt. Verboten hätt' ich's Dir. Es 
paßt mir nicht, daß Du mit ſo einem gehſt! Du 
biſt ein armer Junge, und es paßt mir nicht, 
daß Du Dich an ſolch einen reichen, hochnäſigen 
Bengel hängſt!“ 

Das hatte dann wieder den Hamſter fürchter⸗ 
lich verſchnupft, und er hatte nachdrücklichſt erklärt, 
daß davon, daß er ſich an Georg von Drebkau 
gehängt haben ſollte, keine Rede ſei, und daß, 
wenn ſeine Mutter das behauptete, das nur ein 
Zeichen wäre, daß fie nicht aufgepaßt hätte, als 
er ihr erzählte, wie er mit jenem zuſammenge⸗ 
kommen ſei. 

Und ſo hatte ein Wort das andere gegeben, 
und ſchließlich hatte die Mutter, indem ſie immer 
wieder auf das zurückkam, was ſtie geſagt hatte, 
nochmals erklärt, daß ihr die Freundſchaft des 
Hamſters mit dem Anderen nicht paſſe, „denn 
Du biſt ein armer Junge, aber Dein Vater war 
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ein braver, anſtändiger Mann, und die Mutter 
von dem war ein Judenmädchen, und ſein Vater 
iſt ein“ — und nun hatte der Hamſter nicht 
mehr genau verſtanden, denn bei dieſen Worten 
hatte die Mutter angefangen zu weinen. Aber 
es war ihm, als hätte er verſtanden: „ſein Vater 
iſt ein ſchlechter Kerl.“ 

Und indem ſie das ſagte, war ſie aus dem 
Zimmer gegangen, „eigentlich ſchon mehr gelaufen“, 
und hatte die Thür hinter ſich zugeworfen, war 
auch nicht wieder gekommen, ſondern hatte den 
Hamſter ſich ſelbſt überlaſſen, ſo daß dieſer, 
einſam am Tiſche figend, die Klappſtullen, die fe 
ihm zurecht gemacht hatte, ſchweigend für ſich ver⸗ 
zehren mußte. Und alsdann, weil die Zeit heran⸗ 
rückte, da er in der Anſtalt ſein mußte, war er 
aufgeſtanden und davongegangen. Und ſo war 
ihm etwas begegnet, was ihm noch nie geſchehen 
war, daß er ohne Abſchiedskuß von ſeiner Mammi 
davongegangen war. Und als er im Cadetten⸗ 
corps ankam, merkte er, daß er eine halbe Stunde 
früher zurückgekommen war, als er zu kommen 
nöthig gehabt hätte. Das war ihm auch noch nie 
begegnet und gereichte ihm ebenfalls zu herbem 
Kummer. 
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Und ſo war aus dem Tage, auf den er ſich 
fo gefreut hatte, nichts geworden, als Enttäuſchung 
und Verdruß. Darum hatte er ſich, als er in 
die Anſtalt zurückgekehrt war, ſtill auf ſeine Stube 
begeben; denn in ſeinem Kopfe und ſeinem Herzen 
war ein ſolches Durcheinander von Gedanken und 
Empfindungen, daß es ihm ganz unmöglich ge⸗ 
weſen wäre, ruhig und vernünftig mit Georg 
von Drebkau zu ſprechen und ihm Dinge zu er⸗ 
klären, die er ſich ſelbſt nicht zu erklären ver⸗ 
mochte. Als er aber dann in der Nacht auf⸗ 
geſtanden war und den ſchönen, traurigen Jungen 
vor ſich hatte liegen und lautlos in die Nacht 
hinaus weinen ſehen, ohne daß ſich die Züge des 
edlen Geſichts verzogen und verzerrten, da hatte 
er gefühlt, daß an dem, was die Mutter geſagt 
hatte, irgend etwas nicht in Ordnung, daß es 
nicht gerecht geweſen ſei, und da hatte er für 
ſich beſchloſſen, Allem zum Trotz, und auch wenn 
es ſeiner eigenen Mutter nicht paßte, dennoch der 
Freund von dieſem da zu ſein und zu bleiben. 

Noch lange aber, nachdem der Hamſter wieder 
in ſeine Behauſung zurückgekehrt war, und auch 
ſpäter noch, zu der Stunde, als er ſich vom Lager 
erhob, um zu dem Bette ſeines Freundes hinüber 
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zu ſchleichen, bis tief in die Nacht hinein brannte 
in der ſtillen Hoditzſtraße, in dem Zimmer, 
deſſen Thür ſich ſo jählings vor der Naſe des 
Jungen geſchloſſen hatte, das Licht. Die Thür 
hatte fich ſeit ſeinem Fortgehen noch nicht ein 
einziges Mal wieder geöffnet, lag noch immer, 
wie in einer Art von Verbiſſenheit geſchloſſen, denn 
hinter der Thür, in einer engen Stube, an einem 
ſchmalen Schreibtiſche, bei einer dürftigen Petroleum⸗ 
lampe, ſaß eine Frau, eine leidenſchaftlich erregte, 
die Majorswittwe von Carſtein, die Mutter des 
Hamſters, die in ihrer Erregung völlig vergeſſen 
hatte, daß da nebenan ihr Junge auf den Ab⸗ 
ſchiedskuß wartete. Vergeſſen, weil die Gewalt 
über fe gekommen war, die es dem Menſchen 
unmöglich macht, Theil zu nehmen an Anderen, 
etferſüchtige Leidenſchaft. Was in der Mutter 
vorgegangen war, als ſie in Thränen ausbrechend, 
hinausgegangen, „ſchon mehr gelaufen“ war und 
die Thür hinter ſich zugeworfen hatte, das konnte 
der gute, dicke Junge freilich nicht verſtehen, hätte 
es auch wohl kaum verſtanden, wenn es ihm er⸗ 
klärt worden wäre. Denn der naive, kindliche 
Egoismus läßt dem Kinde das Schickſal der 
Mutter und alle ihre Intereſſen als untrennbar 
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von feinen eigenen erſcheinen. Daß die Mutter 
daneben auch noch für ſich, als Menſch, als Frau, 
fühlen und denken könne, das wird einem in ge⸗ 
ſunden Familienvechältniſſen aufgewachfenen Kinde 
niemals einleuchten. 

Eine ſolche Stunde aber war für die Frau 
gekommen, eine Stunde des Erinnerns, der Er⸗ 
innerung an vergangene Zeit, eine Zeit, als es 
noch keinen Hamſter, auch noch nicht einmal den 
Vater des Hamſters, den Hauptmann, ſpäteren 
Major von Carſtein, in ihrem Leben gegeben hatte, 
ſondern einen Anderen, und nur dieſen allein, den 
Mann, deſſen Namen ſie da eben von den ahnungs⸗ 
loſen Lippen vernommen hatte, der ſich genannt 
hatte, wie jetzt ſein Sohn ſich nannte, Georg von 
Drebkau. 

Fünfzehn Jahre Ruhe waren mit einem 
Schlage vernichtet, fünfzehn Jahre reſignirten 
Vergeſſenwollens durch das plötzliche, unvermuthete, 
unerwartete Wiederaufflingen des Namens in leiden⸗ 
ſchaftliches, qualvolles, wüthendes Erinnern ver⸗ 
wandelt. 

Unter Thränen war die Erinnerung wieder 
hervorgebrochen, und jetzt, in dem verſchloſſenen 
Zimmer, an dem ſchmalen Schreibtiſch, bei der 
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dürftigen Lampe, arbeitete fie in den Händen der 
Frau fort, in den fliegenden Händen, die mit 
zitternder Haſt Schubfach auf Schubfach des 
Schreibtiſches aufzogen und Papiere daraus hers 
vorriſſen, in Paketen zuſammengebunden, mit ver⸗ 
gilbten, vertrockneten, vermorſchten Blumen durch⸗ 
ſteckt, Briefe, Briefe und Briefe! 

Briefe, die ſie ſeiner Zeit von dem ſchönen, 
glänzenden Offtzier erhalten hatte, dem Georg 
von Drebkau, dem inbrünſtig geliebten, erſehnten, 
treuloſen Mann, dem „ſchlechten Kerl“, die fie 
hundertmal hatte vernichten, ihm hatte zurück⸗ 
ſchicken wollen, als ſie ſpäter den „braven, an⸗ 
ſtändigen“ Hauptmann von Carſtein geheirathet 
hatte, und die ſie doch nicht vernichtet, doch nicht 
zurückgeſchickt hatte, weil ſie ſich davon nicht 
trennen konnte. Nicht konnte! 

Und nun lagen ſie da vor ihr, all' die 
Schriftſtücke, mit ſeiner Handſchrift bedeckt, ſeiner 
klaren, ſiegreichen und ſiegesgewiſſen Handſchrift 
— ja freilich, der hatte immer ganz genau ges 
wußt, wo er hinaus, was er erreichen und er- 
ringen wollte, der Streber — lagen vor ihr, 
wie Steine, die man auf ein Grab wälzt, wie 
erloſchene Augen. Unter den Steinen aber zuckte 
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es, ein Menſch lag darunter begraben, das war 
fie ſelbſt; ein Herz, das war ihr Herz; und 
dieſes Herz, das fünfzehn Jahre lang im Ver⸗ 
geſſenwollen gelegen hatte, war jählings wieder 
aufgewacht. Die erloſchenen Augen bekamen wieder 
Licht, ſahen fie an, und aus ihnen ſah die alte 
Zeit ſie wieder an, die hundert Mal verwünſchte, 
hunderttauſend Mal zurückgewünſchte, thörichte, 
dumme, ſelige, reiche Zeit, die mit trügeriſchen, 
lügneriſchen Hoffnungen gefüllt, doch beſſer ge⸗ 
weſen war als die ſpätere, vernünftige, mit Wahr⸗ 
heit und Wirklichkeit bis zum Ekel vollgepfropfte 
Zeit, die Zeit, als ſie noch nicht Frau Haupt⸗ 
mann von Carſtein, ſondern noch Käthe geweſen 
war, die Tochter des alten Oberſten a. D., von 
Pehle, Käthe von Pehle, ſonſt weiter nichts — 
ja — doch noch etwas: „die ſchöne Käthe“. 

Ob es da in den gelb gewordenen Briefbogen 
geſchrieben ſtand, dieſes Wort? Oder lag es, 
wie die Seele all' dieſer Briefe, gleich einem alten, 
ſüßen Dufte darüber? So daß es, wie ein 
längſt verklungenes Echo, ihr ans Ohr haͤmmerte: 
„ſchöne Käthe — ſchöne Käthe“. Mit einem 
Griff hob fie die Lampe auf und trat vor den 
dürftigen, über dem dürftigen Sopha angebrachten, 


+65 


elliptifyen Spiegel und beleuchtete ihr Spiegel⸗ 
bild. Und als ihr aus dem Spiegel nicht Käthe 
von Pehle mehr, ſondern die Wittwe des armen 
„braven, anſtändigen“ Majors von Carſtein ent⸗ 
gegenſah, ſetzte ſie die Lampe wieder auf den 
Schreibtiſch zurück, mit einem Stoße, daß die 
Glocke aufhüpfte, und ihre Lippen murmelten 
etwas, das ihr dicker Junge, der Hamſter, wahr⸗ 
ſcheinlich wieder nicht genau verſtanden haben 
würde, und das ſo ungefähr wie „alte Närrin — 
alte Närrin“ klang. 

Vor dem Schreibtiſche ſetzte ſie ſich nieder; 
auf die Briefe, die vor ihr ausgeſtreut lagen, 
wie auf ein Polſter, ſtützte ſie beide Ellenbogen 
auf, in die Hände ſenkte ſie das Haupt, ſo daß 
die Finger ſich von beiden Seiten in das Haar 
wirrten und das blonde, ſchwere, noch kaum von 
einem grauen Faden durchzogene Haar ſich langſam, 
langſam zu löſen und zu beiden Seiten des Ge— 
ſichts herabzufließen begann. Und fo, von ihrer 
alten, einſtigen Schönheit wie von einem Schleier 
umwoben, der ſie loslöſte und trennte von der 
grauen, wirklichen Gegenwart, ſaß fie in der ein⸗ 
ſamen Nacht, Stunden lang, Stunden lang, und 


die Tage zogen an ihr vorüber, die Monde, die 
Vice⸗Mama. 5 
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Jahre, die anfänglich fo jauchzend gelacht, dann 
gelächelt, ſpäter ernſt und ſchließlich grämlich und 
finſter geblickt hatten, die ſchöͤnen, böſen, betrüges 
riſchen Tage der Jugend, die ſo Unermeßliches 
verſprochen und ſo Winziges gegeben, die ihr den 
blauen Himmel mit all' ſeiner ſtrahlenden Herrlich⸗ 
keit vorgeſpiegelt, und ihr ſchließlich ein elendes 
Kämmerchen gegönnt hatten, in das man fie 
einführte mit den Worten: „Das iſt das Leben“, 
in dem ſtatt aller Beleuchtung eine einſame Kerze 
brannte, ein jämmerlich armſeliges Talglicht — 
Reſignation, Reſignation. 

Die „ſchöne Käthe“ — wäre fie nur das 
neben, wenn auch nicht gerade die „reiche“, doch 
wenigſtens die „wohlhabende“ Käthe geweſen! 
Aber die Tochter eines alten preußiſchen Oberſten 
a. D., du allmächtiger Gott! Aber wer hatte 
damals Gedanken für fo etwas gehabt? 

Damals, als jeder neu erſtehende Tag wie 
ein Strom über ſie dahin ging, über ihren jungen, 
ſchönen Leib, wie eine Welle des Glücks über 
ihre junge, freudige Seele. O, die Bäume von 
Sansſouei, vom Neuen Garten beim Marmor⸗ 
palais, die Roſenlauben von Charlottenhof, wenn 
fie hätten ſprechen und erzählen können von den 
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Nachmittagsfeſten im Sommer, wenn der Hof 
die Potsdamer Geſellſchaft um ſich verſammelte! 
Wenn ſie hätten als Zeugen auftreten und Ant⸗ 
wort geben können auf die Frage, wer war die 
ſchönſte? Einſtimmig würden ſie einen Namen 
genannt haben: Käthe von Pehle, die ſchöne Käthe. 
Koſtbarere Kleiderſtoffe umrauſchten ja ſo manche 
der ſchönen Frauengeſtalten, die an ſolchen Nach⸗ 
mittagen wie wandelnde Blumen in den Baum⸗ 
gaͤngen ſich bewegten, koſtbarere Sonnenſchirme 
wiegten ſich über manchem Haupt, Brillantbrochen 
funkelten bei Anderen da, wo bei Käthe von Pehle 
nur eine friſch gebrochene Roſe über dem jungen 
Buſen lachte; aber was fragten die jungen Offi⸗ 
ziere nach den reicheren oder weniger reichen 
Kleidern, wenn ſie auf die Glieder blickten, die 
ſich in den Kleidern bargen. Gerade weil ihr 
Kleid ſo viel einfacher war, ließ es ſich ja um 
ſo viel leichter aufnehmen und ſchürzen, wenn ſie 
beim Zecklaufen oder bei anderen ländlichen Spielen 
über den Raſen am Neuen Palais oder im Park 
von Babelsberg dahin flog mit flatternden Locken, 
auf reizenden Füßen, die Potsdamer Atalante. 
wie einer dieſer jungen Offiziere, der glänzendſte 
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körperlichen Vorzüge und geiftigen Ueberlegenheit 
wegen eine beſondere Carridre prophezeit wurde, 
der Oberleutnant, oder wie es damals noch hieß, 
Premierlieutenant der Garde-Kavallerie, Georg 
von Drebkau. Wo ein Feſt gefeiert wurde, da 
war Käthe von Pehle; wo Käthe von Pehle war, 
da war der Leutnant von Drebkau; und wenn 
bei Taͤnzen, Lauf⸗ und Fangſpielen die ſchöne 
Käthe als das „ſchneidigſte“ der jungen Mädchen 
Allen voran und voraus war, ſo war Georg 
von Drebkau als der „ſchneidigſte“ von all' den 
jungen Offizieren neben ihr und hinter ihr drein. 

O, die Stunde und der Tag, als ihr zum 
erſten Male das Bewußtſein aufging, daß ſie es 
war, auf welche dieſer Abgott aller Potsdamer 
jungen Mädchen die Augen gelenkt hatte! Und 
nicht die Augen nur, ſondern auch die Gedanken, 
dieſe allen feinen Kameraden fo überlegenen Ge 
danken. Denn nicht allein, daß er ein flotter 
Tänzer, ein prachtvoller Reiter war, er war auch 
„koloſſal gebildet und bedeutend“. Das Abt. 
turientenegamen hatte er gemacht und ſogar ein 
Jahr noch ſtudirt, bevor er Soldat wurde. Und 
dieſer Held, dem die glänzende Zukunft geradezu 
wie mit Goldbuchſtaben auf der Stirn geſchrieben 
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Hand, wandte fih ihr zu! Denn daß er es that, 
das merkten an den äußerlichen Zeichen, an denen 
man ſo etwas merkt, eben Alle; ſie aber fühlte 
es; in ihrem jungen, wie mit heißen Lippen auf⸗ 
jubelnden Herzen fühlte ſie das. Und in ihrem 
jungen, einfältigen Herzen ſtand als Antwort etwas 
auf, das wie mit ſehnenden Armen zu dem Mann 
hinüberlangte, eine mächtige, ihr ganzes Weſen 
dahin nehmende Liebe, eine Liebe, der fie ſich hin⸗ 
gab, ſo völlig und ohne Rückſicht, wie es der 
Menſch eben thut, fo lange er jung und thöricht 
im Kopf und weiſe im Herzen iſt, ſo lange er 
die dumme, gemeine Klugheit noch nicht gelernt 
hat, die das Leben ſpäter einen Jeden lehrt. 
Die enge Potsdamer Schnürbruſt, die das 
ſchwellende, junge Herz umſchloß, wie ſie weit 
wurde unter dem gaͤhrenden Drange des Frühlings, 
der da drinnen aufſtürmte! Der beſchränkte Pots⸗ 
damer Geſichtskreis, wie er ſich zum großen 
Horizonte auswuchs, wenn ihre Gedanken ihr eine 
Zukunft an der Seite des Mannes vorphantaſirten, 
deſſen Zukunft ſicherlich nicht an den Exercierplatz 
auf dem „Bornſtedter Feld“, im „Luſtgarten“ 
und „Langen Stall“ gebunden bleiben würde. 
Denn einige Monate nach dieſem erſten ſommer⸗ 


+ 70 „ 


lichen Bekanntwerden trat ja bereits die erſte, ver⸗ 
heißungsvolle Wandlung in feinen Leben ein: er 
wurde nach Berlin zur Kriegsakademie kommandirt. 
Mitten unter Feſten der Geſellſchaft, während er 
ſeinem Dienſte pünktlich nachging, hatte er Zeit 
gefunden, ſich zu dem Examen vorzubereiten, das 
als Vorbedingung zur Aufnahme in die Akademie 
abgelegt werden mußte. Glänzend hatte er es 
beſtanden. Wie ein Lauffeuer ging die Nachricht 
durch ganz Potsdam. Niemand hatte bezweifelt, 
daß es fo und nicht anders ausfallen würde, und 
dennoch, als die Beſtätigung kam, war Alles helles, 
lichtes Erſtaunen, denn Niemand hätte zu ſagen 
gewußt, wann er eigentlich gearbeitet hatte. Aber 
er ſetzte eben durch, was er ſich vorgenommen 
hatte, dieſer „bedeutende Mann“, wie die Freunde 
und Käthe von Pehle, dieſer „Streber“, wie 
Feinde und Neider und jetzt die Majors wittwe 
Käthe von Carſtein, geborene von Pehle, ſagten. 

Er hatte es durchgeſetzt, er ging nach Berlin, 
und als er mit gemeſſenen Worten und heißen 
Augen von ihr Abſchied nahm, ſah dieſer Ab⸗ 
ſchied wie ein Verſprechen aus, das über die 
augenblicklich bevorſtehende Trennung hinweg auf 
eine Zeit hinüber deutete, wo Wiederfinden ſein 
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und aus dem Wiederfinden Zuſammenbleiben und 
dauernde Vereinigung werden würde. 

Und aus dieſer, für liebende Menſchen ſo 
ſchmerzlich⸗ſüßen Zeit der Trennung ſtammten nun 
die Briefe her, die jetzt wie verwelkte Blätter, wie 
Schuttbrocken eines Palaſtes vor der einſamen 
Frau lagen. Nicht der Herbſt hatte dieſe Blätter 
im gemächlichen Schickſalsgange der Zeit vergilben 
laſſen — der Froſt hatte ſie verbrannt; der Palaſt, 
der da in Trümmern vor ihr lag, war nie unter 
Dach gekommen, war eingeſtürzt, bevor er fertig ge⸗ 
worden war. Täuſchung und Enttäuſchung — das 
war es, was aus dieſen Blättern wie mit dumpfer, 
klagender, beinahe heulender Stimme ihr entgegen⸗ 
tönte, was ihre Hände mit krallenden Fingern 
ins Haar greifen ließ und die Thränen vergiftete, 
die auf die Blätter fielen. So viel erſehnt, er⸗ 
wartet, erhofft — und nichts daraus geworden. 
Nicht das Mindeſte! Nichts! 

Wie der Mann zu ſchreiben gewußt hatte! 
Wie dieſe erſten Briefe klangen, die ihr damals 
von Berlin zugegangen waren! Noch heute, in⸗ 
dem ſie die längſt verhallten Worte wieder las, 
war es ihr, als käme der Rauſch über ſie daher 
gefahren, fo daß ihr alt gewordenes, vergrämtes, 
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verbittertes Herz zu zittern begann, als könnte 
es den Ueberſchwall des Gluͤcks nicht mehr er- 
tragen. Und nach den erſten Briefen die folgen⸗ 
den, alle wie jene, funkelnd von Geiſt, ſprühend 
von Leben und athmend von Sehnſucht und Liebe, 
wie Küſſe, unter denen man wie unter Blumen⸗ 
duft erſtickt. 

Dann aber, noch kaum mit Gedanken be⸗ 
griffen, nur wie eine Ahnung kommenden Unheils 
mit zagendem Gefühl empfunden, das erſte An⸗ 
zeichen, daß etwas ſich vorbereitete, etwas Böſes; 
die erſte längere Pauſe im Schreiben. Gleich⸗ 
zeitig damit ein anderer Ton in den Briefen, ein 
Ton, der an das Flüͤgelſchlagen eines flügel- 
gelähmten Vogels erinnerte, ein Verſuchen, ſich 
zu der einſtigen Wärme und Lebendigkeit wieder 
aufzuſchwingen, ein Verſuchen und Nichtmehr⸗ 
können, ein Erkalten, ein Erlahmen und Dahin⸗ 
finken von einem zum anderen Mal. Dazu die 
Briefe immer kürzer, die Pauſen immer länger. 

Und nun wie das halb verblaßte Bild eines 
böſen Traumes, der uns einſtmals gequält hat, 
ſtieg die Erinnerung an die Zeit wieder auf, die 
ſchlimme Zeit, als ſie das alles zu bemerken, als 
fie zu fühlen begonnen hatte, daß ſich ein Wolfen 
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hatten vor die Sonne in ihrem Herzen ſchob, 
als ſich der Wolkenſchatten zum Gewölk ballte, 
zu der Ahnung, daß in ihrem Leben etwas anders 
kommen könnte, als ſie geglaubt hatte, als die 
Ahnung zum Bewußtſein, das Bewußtſein zur 
Gewißheit wurde, daß Alles anders, daß ſtatt 
Freude und Glückſeligkeit Kummer und Bew 
zweiflung kommen würde. Der ſchreckliche Augen⸗ 
blick alsdann, als die Briefe plötzlich ganz ver⸗ 
ſtummten; der noch ſchrecklichere, als auch keine 
Antwort mehr kam, auf ihre angſtvollen, flehen⸗ 
den, beinahe bettelnden Briefe keine Antwort mehr. 
Und dann endlich die furchtbare Kunde, der 
Donnerſchlag, der auf ſte herab fiel und ihr Zeit 
und Seele zertrümmern zu wollen ſchien, die 
Nachricht: Georg von Drebkau hat ſich verlobt! 

Noch jetzt, indem ſie daran zurückdachte, trieb 
es die einſame Frau in der nächtlichen Stube 
vom Sitze empor, daß fle ſtöhnend, wie eine 
Raſende, im Zimmer hin und her ging, in das 
Kleid greifend, als wollte ſie es aufreißen, um 
Luft zu bekommen, Luft. 

Verlobt! Und mit wem verlobt? Mit einem 
reichen Mädchen! Einer Juͤdin! Mit der Tochter 
eines jüdiſchen Bankiers in Berlin! Daß ſie das 
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damals ertragen hatte, daß ſte nicht geſtorben und 
zu Grunde daran gegangen war, darüber wunderte 
ſie ſich noch heute, wunderte ſich — und beklagte 
es beinahe. Ja, armer, „braver, anſtändiger“ 
Hauptmann von Carſtein, es muß geſagt ſein, 
beklagte es! So alſo ſah er in Wirklichkeit aus, 
der ſtrahlende Held, der „ſchneidige, bedeutende 
Mann“, der „elende Streber“, der „ſchlechte, ſchlechte 
Kerl“, der Georg von Drebkau. Für fo eine 
war fie drangegeben und vertauſcht worden, für 
die Tochter eines Halsabſchneiders, ſie, das 
adlige Mädchen! All' die liebende Gluth in 
ihrem Herzen, ihre herrlichen Glieder, ihr ſchönes 
Geſicht und leuchtendes Haar, dahin geworfen wie 
ein Haufen Kehricht für ein ſchmutziges Bündel 
ſtinkender Bankactien! 

O, die Thränen, die fie damals geweint hatte, 
die ſchrecklichen, die ſo ſchrecklich waren, weil nicht 
der Schmerz allein ſie erpreßte, ſondern der 
wüthende Ekel, der Ekel darüber, daß ſte nichts 
war als ein armes Mädchen. Das hatte er aus 
ihr gemacht, daß ſte, die ſich wie eine Koͤnigin 
vorgekommen war, eine Göttin, ſich an ſich 
ſelbſt ärgerte, an ſich ſelbſt verzweifelte, weil alles 
das, worauf ſte bisher ſtolz geweſen war, ihr zu⸗ 
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ſammenſchrumpfte zu einem lächerlichen Nichts? 
So ganz mit Leib und Seele hatte ſie ſich dem 
Manne in Gedanken hingegeben, daß ſie ſich jetzt, 
da er nichts mehr von ihr wiſſen wollte, wie ge⸗ 
ſchändet vorkam, wie ein werthloſes Stück Waare, 
das man in den Winkel ſtellt, irgend wohin, 
bis daß vielleicht ein anderer Kaͤufer kommt, an 
den man es losſchlägt, verſchachert um jeden 
Preis. 

Und ein Anderer war denn auch gekommen; 
freilich nicht gleich, aber doch nach einiger Zeit, 
nachdem ſich das Schickſal der „ſchönen Käthe“ 
herum geſprochen hatte; kein reicher Käufer, 
ſondern ein armer, aber „braver, anſtändiger“ 
Mann, der aus wahrer, wahrhaftiger Liebe kam, 
der Lehrer an der Potsdamer Kriegsſchule, Haupt⸗ 
mann in einem Linienregiment, von Carſtein. 

Leutnant der Garde⸗Cavallerie und Haupt⸗ 
mann von der Linie — der ganze Unterſchied 
zwiſchen einſt und jetzt war in dieſen zwei für ein 
Potsdamer Mädchenohr ſo bezeichnenden Worten 
ausgeſprochen. So lange der glänzende Falter 
die Blume umgaukelte, hatte er ſich zurückgehalten 
— „ſich nicht heran getraut“, wie ihr verbittertes 
Gemüth es nannte — jetzt, da die Bahn frei 


76 „ 


geworden war, kam er. Und dieſer Vorgang eben, 
in dem ſich der ganze Himmelsſturz ihrer Hoff⸗ 
nungen und Träume widerſpiegelte, hatte ſie an⸗ 
fänglich zu einem wüthenden, widerſtrebenden „nein“ 
getrieben. Aber er ließ ſich nicht abſchrecken. Er 
liebte das ſchöne Geſchöpf aufrichtig und ernſt. 
Vielleicht war er zu früh gekommen — er würde 
ſpäter wiederkommen. Und er kam wieder. Und 
er hatte richtig gerechnet. Als er das zweites 
mal wiederkam, war die Verzweiflung in ihr kalt 
geworden und in der Zwiſchenzeit noch etwas 
hinzugekommen: das öde Angſtgefühl vor dem 
„Sitzenbleiben“. Wie viele ſolcher Töchter ver⸗ 
abſchiedeter Offtziere und Beamten hatte fie da 
in Potsdam umhergehen ſehen, ſah ſie täglich noch 
umhergehen, die ſchön geweſen waren, wie ſie ſelbſt, 
und arm wie ſie, die keinen Mann gefunden hatten, 
ſitzen geblieben waren, und jetzt in Altjungferthum 
verwelkend, wie verkörperte Gallenblaſen durch das 
Leben gingen, den Ihrigen eine Laſt, und die, 
weil ſie nicht bloß Ballaſt ſein wollten, die Haus⸗ 
wirthſchaft an ſich riſſen und die Ihrigen tyranni⸗ 
firten. 

Wollte ſte auch eine folche werden? Nur das 
nicht! Sollte ihr ganzes Lebensglück fortan auch 
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darin beſtehen, daß fie hier und da einmal von 
einet mitleidigen Seele zum Nachmittagskaffee 
eingeladen wurde, wo ſie als ewiges „junges 
Mädchen“ hinter jeder, wenn auch viel jüngeren, 
verheiratheten Frau reſpectvoll zurückzutreten hatte? 
Wo fe ſich mit ihren Schickſalsgenoſſinnen zus 
ſammenſetzen und die Jüngeren, Glücklicheren, die 
ſich verlobten, verhetratheten, kritiſtren, beſpötteln, 
durchhecheln konnte? Solch ein unglücklich un⸗ 
ſeliges Weſen, dem die giftige Krankheit, der 
Neid, zu einem dauernden Zuſtand, zu einer 
zweiten Natur geworden war, ohne die es nicht 
mehr leben konnte? Wollte ſie das? Nein. Alles, 
nur das nicht! Darum, als der Hauptmann von 
der Linie zum zweiten Male kam, biß ſie die 
Zähne zuſammen und ſagte „ja“. 

Sehr laut mochte das „Ja“, das hinter zus 
ſammengebiſſenen Zähnen heraus kam, nicht gerade 
geweſen ſein, und mit freudigen Gefühlen wurde 
ſie gewiß nicht Frau Hauptmann von Carſtein 
Aber nachdem ſie es geworden war und nachdem 
fie erkannt hatte, daß er wirklich ein „braver, ans 
ſtändiger“ Mann war, wurde auch ſie ihm eine 
brave Frau. Denn wenn fie von dem alten 
preußiſchen Oberſt a. D., ihrem Vater, auch kein 
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Geld geerbt hatte, ſo hatte ſie doch etwas anderes 
von ihm überkommen, ein kerniges, trotziges, nicht 
wankendes Pflichtgefühl. 

Darum, als ſie dem von Carſtein vor dem 
Altar die Hand reichte, hatte ſie im Gelſte die 
Augen zugedrückt, die bis dahin immer noch dahin 
geſchielt hatten, wo der Andere ſeinen glänzenden 
Strebergang verfolgte. „Von nun an iſt der 
p. von Drebkau nicht mehr vorhanden“: das war 
der ſtumme Treuſchwur geweſen, den ſie im Innern 
dem „lauten und deutlichen“ Sa Hinzufügte, das 
der Geiſtliche von ihr verlangt hatte. 

Und dies war nun das Leben, das das Schick⸗ 
ſal der „ſchönen Käthe“ zugedacht und bereitet 
hatte, das pflichttreue, arme, einförmige Leben, in 
das von Zeit zu Zeit, wie der Glanz aus einer 
anderen Welt, Nachrichten kamen von einem neuen 
Avancement, einer neuen Ordensverleihung, einer 
neuen Glücksſtufe, die der Andere, der Streber, 
der p. von Drebkau erlangt und „ergattert“ 
hatte. 

Nicht, daß ſie um ſolche Nachrichten ſich be⸗ 
müht hätte. 

Aber Zeitungen kommen ſchließlich in jedes 
Haus, und als echtes Potsdamer Soldatenkind 
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verſchlang ſie alle Nachrichten über die Armee wie 
Angelegenheiten, die ſie perſönlich angingen. 

Für ihre Liebe war er nicht mehr vorhanden, 
wohl aber noch für ihren Haß und dazu, daß fie 
mit eiferſüchtiger Wuth ſeine Laufbahn mit der 
ihrigen, das heißt mit der ihres Mannes verglich, 
mit der fie doch nun verheirathet, von der fie ein 
Beſtandtheil geworden war. Und freilich, der 
Vergleich war nicht dazu angethan, ihre aufge⸗ 
ſtachelte Seele zu beruhigen und ihr Frieden und 
vergebende Empfindungen einzuflößen. Wieder⸗ 
geſehen hatte ſie ihn niemals, daß er aber gleich 
nach erledigter Kriegsakademie in den Generalſtab 
verſetzt worden war, das hatte ſie erfahren. Daß 
ihm nun der Weg geöffnet war, ein „großes 
Thier“ zu werden, das wußte ſie, und daß er 
alsdann wirklich ein „großes Thier“ wurde, das 
erfuhr ſie. Schritt nach Schritt und Schlag auf 
Schlag erfuhr ſie es aus der Zeitung, die ſie 
jedesmal, ſo oft ſie es las, zu einer formloſen 
Maſſe zuſammengeknüllt in die Stubenecke feuerte, 
dann jedesmal noch einmal hervorholte, glättete, 
noch einmal durchlas und dann endgültig 
zerriß. Da ging er, dieſer Menſch, feinen Sieger⸗ 
gang — und hier ging ihr „braver, anſtändiger“ 
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Carſtein ſeinen Schneckenſchritt, ſeine „Ochſen⸗ 
tour“, wie der Ausdruck dafür in ihren Kreiſen 
lautete, voller Mühſal, Treue und Pflichterfüllung 
an jedem Tage, ohne Orden, ohne Auszeichnung, 
immer langſam dem Vordermanne nach, während 
jener in Sprüngen über ſo und ſo viel Köpfe 
hinwegſetzte. 

Soviel Glück und Reichthum und Glanz auf 
der einen, fo viel Armuth, Entbehrung, Licht- 
loſigkeit und Unbedanktheit auf der anderen Seite! 
O Leben! O Schickſal! O, arme ſchöne Käthe, 
in deren einſt ſo leuchtende Stirn ſich die Spuren 
des bitteren Lebens eingruben, die Falten, die 
böſen, tiefen Falten. 

Und ſo wurde ſie nun vom Leben an die 
große Pforte geführt, die das Daſein des Weibes 
in zwei Hälften trennt, in die es, wenn auch 
vermählt, doch gewiſſermaßen noch als Mädchen 
eintritt, und aus der es ſodann, des Blumen⸗ 
kranzes endgültig entledigt, der die Jungfrau über⸗ 
duftete, mit dem ſchweren Schmuckgürtel der Frau, 
der Mutterſchaft, umkleidet, wieder hervorgeht, 
Käthe von Carſtein wurde Mutter, Mutter eines 
kleinen, dicken, runden Jungen. 

Die Geſtalt hatte er vom Vater, der nicht, 
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wie jener von der Garde⸗Cavallerie, ſchlank und 
hoch aufgeſchoſſen, ſondern unterſetzt und eher klein 
als groß war. Auch nachdem ſich bei dem kleinen, 
beinahe unförmlichen Geſchöpf das Geſicht zu ent⸗ 
wickeln angefangen hatte, wurde die Aehnlichkeit 
mit dem Vater unverkennbar: dieſelben, etwas 
puffigen Backen, der kleine, beinahe ſpitze Mund 
dazwiſchen, die gleichen, etwas geſchlitzten, kleinen 
Augen. Kein Wunder an Schönheit, eher das 
Gegentheil; aber in den Augen ganz die gute, 
ehrliche, treue Seele des Mannes; der ganze, 
kleine, unſcheinbare Kerl, wie in ein Prachtgewand, 
in die zärtliche Liebe des Vaters gewickelt, der 
ſich wie unſinnig vor Freude zeigte, und ſchließlich 
und vor Allem ihr Kind, ihr unter Schmerzen 
geborenes Kind. 

Uebermäßig koſtbar waren die Geſchenke ja 
nicht, die der Gatte ihr im Ueberſchwang ſeiner 
Empfindungen auf das Kindbett legte, aber ſie 
wußte, daß er nicht mehr geben konnte. Jede 
der beſcheidenen Gaben war wie eine ſtreichelnde, 
bittende Hand: „ich möchte ja ſo gern mehr geben, 
aber ich kann nicht — ſei zufrieden.“ 

Und ſie war zufrieden. Sie wußte, wie es 


mit feinen und ihren Vermögensverhältniſſen ſtand, 
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und daß Alles, was ihr hier dargebracht wurde, 
losgerungen war mit Mühe und Noth von dem 
dürftigen Gehalt. Thöricht war ſie wohl geweſen, 
aber nie albern und nicht einen Augenblick ſchlecht 
oder gemein. Die Thränen, die ihr floſſen, als 
ſie den Mann umarmte, der an der Seite ihres 
Bettes kniete, als ſie lange, ſtill und ſtumm in 
das ſchon etwas ſpärliche Haar hinein weinte, 
das feinen großen, runden, ehrlichen Kopf bes 
deckte, waren freilich keine Thränen der Glüds 
ſeligkeit, aber es waren doch beſſere, als jene, 
die ſie geweint hatte, als ſie hörte, „Georg von 
Drebkau hat ſich verlobt“. 

So wie ſie dem Hauptmann von Carſtein eine 
pflichttreue Frau geworden war, ſo wurde ſie nun 
auch dem kleinen Carſtein, ihrem Hans, dem 
Hamſterchen, eine brave Mutter. Und eine liebe⸗ 
volle Mutter blieb ſie ihm auch, als und obſchon 
fie bemerkte, daß die geheime Hoffnung, die fie 
im verborgenſten Winkel ihres Herzens genährt 
hatte und die, ohne daß der Junge es ahnte, mit 
ihm emporwuchs, nicht in Erfüllung gehen wollte, 
gar nicht. Denn es war in ihr ein geheimes, 
beinahe geſpanntes Erwarten geweſen, ob ſich der 
Kleine nicht vielleicht zu etwas Beſonderem, Glaͤnzen⸗ 
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dem entwickeln würde. Worauf ſich dieſe Er⸗ 
wartung eigentlich gründete? — Vielleicht nur 
auf ihren verlangenden Wunſch, nur auf die halb 
verblichene Erinnerung, daß einmal etwas Leuchten⸗ 
des und die Anwartſchaft auf künftigen Glanz in 
ihrem Leben geweſen war. 

Von dem Allen aber, wie geſagt, erfüllte fi 
nichts. Der kleine dicke Hans wurde weder körper⸗ 
lich noch geiſtig ein Licht, ſondern ein regelrechtes 
Menſchenexemplar vom mittleren Durchſchnitt. 
Hinſichtlich der geiſtigen Begabung eher noch 
darunter, als darüber. 

Das einzige Gegengeſchenk, das er der Mutter 
zu bringen hatte, war die zärtliche Liebe, mit der 
er an ſeiner „Mammi“ hing. Und dieſe Liebe 
verdoppelte ſich, als er ſpäter nicht Mutter und 
Vater mehr, ſondern nur noch die Mutter beſaß, 
als der Hauptmann von Carſtein, nachdem er 
eben Major geworden war und als er mit dem 
Regiment ins Feld rücken ſollte, ſich am Typhus 
niederlegte und ſtarb. 

Das war der äußerſte Fauſtſchlag geweſen, 
den das bösartige Schickſal nach dem Haupte der 
armen Frau führte, an dem ſie merkte, daß es 
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Leben geben ſollte, ſondern nur eines: Re⸗ 
ſignation. 

„Solch ein Pech!“ — Das waren beinahe 
die letzten verſtändlichen Worte ihres Mannes ge⸗ 
weſen, als er ſich auf das Lager niederſtreckte, 
als die Krankheit ihm die ſchwere Decke der Be⸗ 
wußtloſigkeit über den Kopf zu ziehen begann. 
Und — „ſolch ein Pech“, das war der eine und 
einzige Gedanke, der in der Frau wühlte und 
quirlte, unabläſſig, als wollte er ein Loch in ihr 
Gemüth wühlen, ſo wie man in Felſen Löcher 
findet, Gletſchertöpfe genannt, die dadurch ent⸗ 
ſtanden find, daß die unermeßliche Laſt eines 
Gletſchers mit Jahrtauſende langer Langſamkeit 
über die Felſen dahin gerutſcht iſt und einen 
Stein, der ſich unter der Eismaſſe befand, in 
den Felſen hinein gedrückt und darin herumge⸗ 
quirlt hat, immer und immerfort, bis daß ein 
rundes Loch entſtanden iſt. Nach jahrelangem 
Aushalten und Warten endlich Major geworden, 
von den Kameraden beglückwünſcht, doppelt be⸗ 
glückwünſcht, weil gleichzeitig damit die Mobil⸗ 
machung ſeines Regiments erfolgt war, und nun, 
da die Trommeln ins Feld riefen, da ſtatt des 
ewigen ſtaubigen Einerleis des Friedensdienſtes die 
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bunte, farbige Wildheit des Krieges kommen ſollte, 
da der erſte Augenblick des wirklichen Berufs er⸗ 
ſchien, auf den er ſich Jahrzehnte lang im Schein⸗ 
berufe vorbereitet hatte, nun nach Haus gehen 
und ſich hinlegen müſſen und ſterben, langſam, in 
greulicher, elender, jammervoller Haus⸗ und 
Friedenskrankheit! 

Sie hätte nicht ein preußiſches Soldatenkind, 
nicht im Baunkreis des preußiſchen Soldaten⸗ 
bewußtſeins aufgewachſen ſein müſſen, wenn ſie 
nicht die Schwere eines ſolchen Schickſals mit 
aller Gewalt empfunden hätte. Wie ſie aufgelebt, 
wie die Armſeligkeit ihres Daſeins von ihr ge⸗ 
nommen geweſen wäre, wenn ihr Carſtein, ihr 
Mann, da mit draußen geweſen wäre mit den 
Anderen im Felde! Im Kriege gibt es keinen 
Unterſchied zwiſchen Garde und Linie, Arm und 
Reich, Vornehm und Gering, all' dieſer gemeine, 
häßliche, hochmüthige innerliche Krieg, den die 
träge Sumpfluft der Unthätigkeit im Friedens⸗ 
ſoldaten erzeugt, weggeblaſen iſt er und dahin, 
ſobald der wirkliche Krieg gegen wirklichen Feind 
ſein heldenhaftes Haupt erhebt; im Angeſichte der 
Gefahr gibt es nur Brüder und Kameraden. 
Solch ein Held neben anderen Helden würde auch 
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ihr Mann geweſen fen. Und wenn fie fich auch 
um ihn geſorgt und gebangt, wenn ſie auch mit 
beklommener Hand nach der Zeitung gegriffen und 
mit Zittern und Zagen die Nachrichten vom Kriegs» 
ſchauplatz, insbeſondere aber die Verluſtliſten 
ſtudirt hätte, ſo wäre das Alles doch ein großes 
Gefuͤhl, keine gemeine, ſondern eine erhabene Sorge 
geweſen, ein Leid und eine Geſinnung, die fie mit 
Anderen theilte, mit all' den Frauen, die ſich in 
gleicher Lage befanden wie fle ſelbſt. Denn in 
dieſen preußiſchen Offtziersfrauen lebt ein ſtarkes, 
vielfach ſogar mächtiges Vaterlandsgefühl; dieſes 
in Friedenszeiten vielfach ſo dürftige Geſchlecht 
verwandelt ſich unter der Gewitterluft des 
Krieges in eine andere, ſtarke, ſtolze, Sorge, Noth 
und Kummer mit ſtillem Heldenmuth ertragende 
Art von Frauen. In den beſcheidenen vier 
Wänden, in denen dieſe Frauen wohnen, und aus 
denen, wenn die großen Schlachten geſchlagen und 
die Kriegs fanfaren durch die Welt ertönt find, 
ſo oft, ſo unzählig oft ſchwarz gekleidete Wittwen⸗ 
geſtalten heraus treten, ſpielen ſich zu ſolcher Zeit 
Tragödien ab, von denen nur das thränen⸗durch⸗ 
feuchtete nächtliche Kopfkiſſen, nur das Auge Gottes 
etwas weiß, das in die ſchweigenden Herzen herab ſieht. 
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Und ſtatt all' dieſer großen, gemeinſamen Em⸗ 
pfindungen nun der elende, einſame Jammer; ſtatt 
des tragiſchen Unglücks, das fie vielleicht betroffen 
bätte, wenn der Mann im Felde draußen fiel, das 
erbärmliche Pech, daß er ſich bei einer Winter⸗ 
übung mit ſeinen Kriegsſchülern erkälten mußte, 
daß aus der Erkältung, weil er ſie nicht beachtete, 
das Fieber und aus dem Fieber endlich der Typhus 
wurde. Draußen, in Schleswig da droben, ging 
ſein Regiment von Gefecht zu Gefecht — und 
hier, im dürftigen Schlafzimmer, auf dürftigem 
Bette, fern von ſeinem Regiment und ſeinen 
Kameraden, lag er, ein kranker, ein ſterbender 
Mann. Draußen, da, wo die Thaten vollbracht 
und die Siege errungen wurden, wo Ehre und 
Ruhm und Alles blühte, was das Herz eines 
Soldaten erſehnt, da war der Andere, der Glück— 
liche, der, an den ſie nicht mehr denken wollte 
und deſſen Bild ſich ihr doch immer wieder in 
die Seele drängte wie der verkörperte Gegenſatz 
zu dem troſtloſen Bilde, das da vor ihr lag. 
Denn daß er gleich zu Beginn des Krieges als 
Generalſtabsoffizier in das Hauptquartier des 
Armeekommandos verſetzt worden war, das hatte 
fie in der Zeitung geleſen. Und eigentlich hätte 
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fie es gar nicht erft zu leſen gebraucht; denn daß 
der an der Stelle war, wo das Glück war, das 
verſtand ſich ja von ſelbſt. Zu all' den Qualen, 
die ſie in ſich hinab würgte, wenn ſie die langen 
Tage bei herabgelaſſenen Gardinen und die end⸗ 
loſen Nächte bei grün verſchirmter Nachtlampe am 
Lager ihres Mannes ſaß, geſellte ſich noch eine 
andere, noch bitterere, vielleicht die bitterſte Qual: 
daß es immer wieder da war, das Geſicht, das 
für ſie nicht mehr da ſein ſollte, daß er da un⸗ 
vermuthet immer wieder vor ihr ſtand, der Spitz⸗ 
bube, der Dieb, den ſie tauſendmal mit allem, 
was Wille, Vernunft und ehrliches Gefühl in 
ihr war, hinaus geſtoßen und verjagt hatte, und 
den ihre verwünſchte Phantaſie, die ihm nachlief 
wie ein kuppleriſches Weib, immer wieder vor ſie 
hinzauberte, vom ſchleswigſchen Winterwind mit 
ſtrahlendem Leben umhaucht, umflattert vom 
Triumph, ein Sinnbild des Sieges und der 
preußiſchen Soldatenherrlichkeit. 

Dieſe langen Tage, dieſe endloſen Nächte, in 
denen nicht geweint, ſondern Schlimmeres gethan 
wurde als das, in denen Thränen über Thränen 
verſchluckt wurden, die wie ein bitterer Regen auf 
das vergrämte Herz herab fielen, fie waren es, 


2 89 


die aus der „ſchönen Kathe“ die alte Käthe 
machten, obſchon fie an Jahren noch gar nicht 
alt war. In der Stunde, als dort im dürftigen 
Schlafzimmer endlich Alles zum Ende kam, als 
der letzte Seufzer vom Bette her ertönte, und 
ſie, das Hamſterchen an ihrer Seite, bei dem 
armen, braven Manne niederkniete, in der Stunde 
fühlte ſie das. Der Spiegel, in den ſie hinein 
blickte wie ein Kranker, der den Grad der Zer— 
ſtörung an ſich beobachten will, die die Krankheit 
in ihm bewirkt hat, beſtätigte ihr, daß ſie recht 
gefühlt hatte. Und in der Stunde damals brach 
noch einmal und zum letzten Mal der ganze auf⸗ 
gehäufte Jammer dieſer Zeit in einer furchtbaren 
Exploſion aus ihr hervor. Sie warf ſich auf ihr 
Bett, wühlte Kopf und Geſicht in die Kiſſen des 
Bettes und weinte verzweifelte, wüthende, tobende 
Thränen. 

Da, nebenan, in der Sterbeſtube, auf dem 
ſchmalen Bette, da lag es nun wie ein zuſammen⸗ 
gefallener Haufen Unglück, das, woran ſte an⸗ 
gebunden geweſen, an deſſen Seite ſie verblüht 
und verwelkt war in gemeinſchaftlicher Armuth, 
Freudloſigkeit und Noth! Nicht, daß ſie dem 
Manne Groll und Haß nachgetragen hätte, von 
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dem ſie ja wußte, wie treu, beinahe hundetreu er 
fie geltebt hatte — aber gegen das Leben bäumte 
fie ſich auf, das ſte neben ihm, mit ihm hatte 
führen müſſen, gegen das, was ſie ein Leben 
nennen ſollte und was doch kein Leben geweſen 
war. Hatte ſie denn in all' der Zeit auch nur 
einmal einen Trunk aus der tiefen, ſüßen Fluth 
thun dürfen, die durch eine Minute des Rauſches 
ein ganzes Jahr voller Entbehrungen vergeſſen 
läßt, die man die Liebe nennt? Nein, um ihre 
Liebe war ſie betrogen und beſtohlen worden. 
Das, was ſie für den da nebenan gefühlt hatte, 
was war es denn geweſen? Mitleid. Aber wird 
man vom Mitleid ſatt? Mitleid, vom Pflicht⸗ 
gefühl zuſammengehalten wie ein ſchlecht ſitzender 
Rock, dem man durch eine Schnalle nachhilft, daß 
er etwas feſter den Leib umſchließt. Und nun, 
nach all' dieſen Jahren der Verkümmerung, der 
Leere, des Schattendaſeins ein letzter brutaler 
Stoß, beinahe ein Fußtritt des Schickſals: Hinaus 
mit Dir! Hinaus — und wo denn hin? Aus 
der Einſamkeit in die völlige Verlaſſenheit, aus 
der Duͤrftigkeit in die Armuth, in das Daſein 
einer Frau, die von einer Wittwenpenſion zu 
leben und davon auch noch ihren Jungen, 
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ihren dicken, hungrigen Jungen ſatt zu machen 
hatte. 

Als aber dieſes Bewußtſein wie eine eiſerne 
Wand vor der Frau aufſtand, war es, als würde 
in ihr ſelbſt etwas eiſern und hart. Sie weinte 
nicht mehr. Der Verzweiflungsanfall, der ſte 
geſchüttelt hatte, als ihr Mann ſtarb, war der 
letzte geweſen, es folgte kein weiterer danach. Sie 
wurde eine ſtille Frau. Durchs Leben kommen, 
fie ſelbſt, und durchs Leben bringen das, was 
noch an ihr hing, den Jungen — das war es, 
worauf ihre Augen ſich richteten, woran ihre Ge⸗ 
danken dachten, und daneben nichts. Eine Wohnung 
miethete ſie ſich, in der gerade Raum genug war 
für ſie ſelbſt und, wenn der Hamſter auf Urlaub 
kam, allenfalls auch noch für den. Eine Auf⸗ 
wartefrau, die jeden Tag für ein paar Stunden 
kam; den Jungen ins Cadettencorps gegeben — 
nun war das neue Leben fertig, und ſo war's 
gut. Nun war ſie eine einſame Frau, eine arme, 
alte Frau, die vom Leben nichts mehr verlangte, 
der das Leben nichts mehr anhaben konnte. 
Darum, abgeſtreift nun Alles, was noch da war 
von Erinnerungen an vergangene Zeit, an Schöns 
heit, Erwartung und Hoffnung. Daß ſie noch 
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immer Käthe hieß, das konnte fie eben nicht 
ändern — ſonſt aber war zwiſchen ihr und jener 
Käthe von einſtmals nichts mehr gemein. Abge⸗ 
ſtreift nun, endgültig und für immer, die Er⸗ 
innerung an den Menſchen, der ſich wider ihren 
Willen immer wieder in ihr Bewußtſein gedrängt 
hatte. Und merkwürdig — es gelang, gelang 
beſſer als zu der Zeit, da ihr Mann noch lebte. 
Georg von Drebkau's Erſcheinung verblaßte in 
ihr, ſie fing an, ihn zu vergeſſen. Mochte es 
mit ihm vorwärts gehen, wie und wohin es wollte 
— gleichguͤltig ihr. Jetzt brauchte fie feine Carridre 
nicht mehr mit der ihrigen zu vergleichen. Mochte 
er kommandirender General, mochte er Feldmarſchall 
werden — ſie ſpielte nicht mehr mit, ſie war 
jetzt Wittwe auf Penſton. Indem fie das für 
ſich dachte, geſchah es zum erſtenmale, daß ſie 
wieder lachte; und das Lachen klang nicht einmal 
bitter, nur hart. 

Auch als das Jahr 1866 mit ſeinem großen 
Kriege kam, deſſen Ereigniſſe ſie, wenn auch ohne 
die fieberhafte Spannung früherer Zeit, ſo doch 
mit Aufmerkſamkeit verfolgte, und als ſie aus 
der Zeitung erfuhr, daß Georg von Drebkau ſich 
durch einen Rekognosecirungsritt ausgezeichnet hatte, 
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durch den er die Stellung der öſterreichiſchen 
Armee bei Königgrätz erkundſchaftet und das Ge- 
lingen der Schlacht für Preußen ganz weſentlich 
befördert hatte, las ſie das beinahe mit völliger 
Gemüthsruhe. Nicht wie ehedem flog diesmal 
das Zeitungsblatt zerknüllt und zerknautſcht in 
eine Ecke des Zimmers, es blieb glatt, und ge⸗ 
laſſen blieb auch fie, als fie in dem Berichte 
weiter las, wie furchtbar die Gefahren geweſen 
waren, die der wagemuthige Mann auf ſeinem 
Ritte beſtanden hatte: feindliche Cavallerie hatte 
ihn erſpäht und Jagd auf ihn gemacht; eine Hatz 
auf Leben und Tod war entſtanden, und nur dem 
Umſtande, daß er ein prachtvolles Pferd ritt, das 
trotz aller Ermüdung doch noch ſchneller war als 
die Pferde feiner Verfolger, hatte er es zu vers 
danken gehabt, daß er mit dem Leben davon ge⸗ 
kommen war. 

Gleichmüthig, beinahe als wenn fie etwas 
Selbſtverſtändliches geleſen hätte, legte ſie die 
Zeitung aus der Hand. Daß der ein guter 
Reiter war und immer die beſten Pferde ritt, das 
hatte fie ja ſchon früher gewußt, und daß Noth 
und Tod dem nichts anhaben konnten, daß er 
nun einmal immer und überall Glück hatte, das 
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war {hr ja auch von früher ſchon bekannt. Alſo 
mochte es ſo ſein, aufzuregen brauchte ſie ſich 
jetzt nicht mehr darum. Fuͤr ſie gab es kein 
Glück mehr, das er ihr fortnehmen, für ſie kein 
Licht mehr, in das er ſich ihr ſtellen konnte; ſeit⸗ 
dem fie in ihrer ſtillen Wohnung in der ſtillen 
Straße wohnte, fühlte ſie ſich wie ausgelöſcht 
aus der Welt. Da aber, wo kein Licht mehr 
brennt, im Dunkel, ſchläft man am beſten eln; 
darum ſchlief denn allmählich Alles in ihr ein, 
Verzweiflung, Haß und Eiferſucht, der ganze heiße 
Menſch, der einſtmals in ihr geweſen war, und 
es blieb nichts übrig als eine Frau, die nur noch 
in den Spiegel ſah, wenn ſie ſich die Haare 
machte, ſonſt aber nicht mehr fragte, wie ſie im 
Uebrigen ausſah, weil es ja ganz gleichgültig war; 
die ſich nur noch auf den Sonntag freute, weil 
da ihr Hamſter auf Urlaub zu ihr kam, die ſich 
auch nicht einmal mehr grämte, wenn der Junge 
ihr, wie es meiſtens geſchah, zum Jahresſchluß 
eine ſchlechte Cenſur nach Haus brachte. Es war 
ja ihr Junge und ſeines Vaters Sohn, alſo hatte 
er Pech und kam nicht vorwärts; das verſtand 
ſich ja ganz von ſelbſt. Sollte ſie ihm deshalb 
Vorwürfe machen? Konnte er etwas dafür? Im 
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Gegentheil, eher hätte fie ihm abbitten müſſen. 
Und der Gedanke kam ihr dann wieder ſpaßhaft 
vor, ſo daß ſie laut auflachte und dem Hamſter 
mit allen fünf Fingern ins Haar griff und ſeinen 
guten, runden, dummen Kopf herüber und hinüber 
zog. Der Hamſter aber, der ſich wegen der 
ſchlechten Cenſur heimlich gefürchtet hatte, war 
glückſelig, daß feine „Mammi“ die Sache fo 
„ulkig“ aufnahm, ſtürzte ſich über ſie her und 
bedeckte ihr Geſicht mit Küſſen, und nicht ihr 
Geſicht nur, ſondern auch ihre Füße, die er immer 
ſo gern küßte, weil ſie „ſo mollig“ waren, „ſo 
mollig“. 

So war es geworden, ſo war es geblieben, 
die Jahre lang, bis heute, wo ihr aus dem 
Munde ihres Jungen der Name Georg von 
Drebkau wieder kam. Nicht der Name allein 
war es geweſen, was ſie ſo ſchwer erregt 
hatte — den hatte ſie ja zwiſchendurch immer 
wieder einmal in der Zeitung zu Geſicht bekommen 
— aber daß ihr Sohn, ihr Fleiſch und Blut, 
ahnungslos mit dem Sohne des Mannes Freund» 
ſchaft geſchloſſen hatte, und die Art, wie dieſe 
Freundſchaft entſtanden war, dieſe Art, in der 
fich das ganze Verhältniß wiederholte, wie es 
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zwiſchen Carſtein dem Vater und Drebkau dem 
Vater geweſen war wo der Eine immer oben, 
der Andere unten, der Eine im Licht, der andere 
immer im Dunkel geſtanden hatte, das war es, 
was wie ein jäher Windſtoß über ſie hereinbrach, 
was die Dumpfheit und Stumpfheit auseinander 
fegte, die ſich ihr in Kopf und Herz ge⸗ 
lagert hatte. 

Die Vergangenheit ſtand auf, das Schickſal 
klopfte wieder an die Thur. 

Wie war's? Wie hatte der Junge erzählt, 
daß er mit jenem bekannt geworden war? Eine 
Semmel hatte er ihm ſchmieren laſſen mit Butter 
und Mus. Und die hatte ihr Junge von ihm 
angenommen. Natürlich. Er war ihr Junge, 
darum hatte er nur ein trockenes Stück Brod, 
während dem Anderen, dem Judenjungen, das 
ſuͤße Mus nur ſo an den Mundwinkeln herunter 
lief! An den Mundwinkeln — ihre Gedanken 
hatten einen anderen Ausdruck gebraucht: „an den 
Lefzen“. Und das hatte den armen, kleinen, 
hungrigen Kerl gelockt! Darum hatte er es an⸗ 
genommen, hatte ſich von ihm beſchenken laſſen 
wie ein Bettler, der ein Almoſen annimmt von 
einem reichen Wanſt! Carſtein der arme Teufel. 
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und Drebkau der reihe Mann. Natürlich. Es 
kam eben wieder, wie es geweſen war. Daß die 
Muss und Butterſemmel nicht als Gnadenge⸗ 
ſchenk, ſondern als Entgelt für die Dienſte geſpendet 
war, die der Hamſter dem Anderen auf der 
Schwimmanſtalt geleiſtet hatte, daran dachte ſie 
nicht mehr, das war ihr völlig verloren gegangen 
in dem Sturm der Leidenſchaft, der ſie durch⸗ 
brauſte. Wenn man ihr geſagt hätte, daß eine 
Mus- und Butterſemmel eigentlich nichts Großes 
bedeutete, ſo würde ſie das mit einem „Papper⸗ 
lappap“ zurückgewieſen haben. Für ſie bedeutete 
es etwas Großes. Leidenſchaft hat Vergrößerungs⸗ 
gläſer in den Augen. Der Vorgang war für 
fie ſymboliſch: Drebkau immer oben, Carſtein 
immer unten. Und — bedeutete nichts Großes? 
So? Fliegen lockt man mit einem Tropfen Honig, 
Wölfe mit einem angebundenen Schwein; er⸗ 
wachſene Männer beſticht man mit einem Bündel 
Actien, Jungen mit einer Mus- und Butterſtulle! 
Alles nach ſeiner Art, Alles nach ſeinem Ver⸗ 
hältniß — aber Beſtechung iſt Beſtechung! 

Dann aber kam noch das Zweite hinzu, das 
noch ſchlimmer war als das Erſte, daß jener ihren 


Hamſter ſein Extemporale hatte abſchreiben laſſen 
Vice⸗Mama. 7 
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und daß der Hamſter daraufhin „vorzüglich“ be⸗ 
kommen hatte. Anfänglich hatte es ihr Spaß 
gemacht, daß ihr Junge ſolch einen hülfreichen 
Nebenmann gefunden hatte — jetzt, da ſie wußte, 
wer der Nebenmann war, von wem ihr Junge 
abgeſchrieben hatte, brachte es ſie in Verzweiflung. 
Ihr Stolz erhob ſich wie ein geharniſchter Mann. 
Daß der Andere mehr Geld hatte, ſich mehr 
Leckerbiſſen vom Leben erhandeln konnte als ihr 
Junge, das hätte ſie ſchließlich noch ertragen. 
Adlige Armuth fühlte ſich dem protzigen Reich— 
thum doch immer überlegen und verachtet ihn im 
Stillen, weil fie ſich im Beſitz von Eigenſchaften 
weiß, die jener mit all' ſeinem Mammon doch 
nicht kaufen und ſich aneignen kann. Jetzt aber 
mußte ſie erfahren, daß Jener nicht nur mehr 
Geld hatte als ihr Junge, ſondern auch mehr 
Verſtand, daß er nicht nur reicher war am Beutel, 
ſondern auch an dem, was ſich mit dem Geld— 
beutel nicht erkaufen läßt, an Begabung. Denn 
mit geſchwellten Poſaunenbacken der Begeiſterung 
hatte ihr der Hamſter ja geſchildert, was für ein 
„Hecht“ der Andere in der Claſſe wäre, der 
Georg von Drebkau, während er ſelbſt, das 
wußten Mutter und Sohn nur zu gut, durchaus 
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kein Hecht, eher das Gegentheil von einem ſol⸗ 
chen war. 

Auch in dieſer Beziehung alſo Alles wieder, 
wie es geweſen war! Auch hier wieder der ver⸗ 
wünſchte Ring, in dem das Schickſal ſie um⸗ 
kreiſte, in dem es ſie fing, wie man einen armen 
Käfer in einem Kreis von glühenden Kohlen fängt, 
die man um ihn her legt. Drebkau der Ueber⸗ 
legene — Carſtein der Unbedeutende. Denn daß 
Georg von Drebkau, der Drebkau, den ſie meinte, 
nicht nur die Pferde, die Gardelitzen und das 
Portemonnaie vor ihrem „braven, anſtändigen“ 
Carſtein voraus gehabt hatte, mußte fie ſich das 
ſagen? Und wenn ſie es wirklich vergeſſen hätte, 
hätten es ihr die Briefe nicht geſagt, die ſie heute, 
nach jahrelanger Vergrabenheit, wieder heraus ge⸗ 
riſſen hatte, die da vor ihr lagen, in denen ſte 
geleſen hatte, hatte leſen müſſen, obſchon fie nicht 
mehr hatte leſen wollen, dieſe Briefe, nach denen 
fie gegriffen, wie ein Morphiumſüͤchtiger wieder 
nach dem Morphium greift, von dem er ſich be⸗ 
reits entwöhnt hatte, weil er ſich erinnert, was für 
himmliſche Empfindungen das Söllengift bereitet? 

Ob ihr Carſtein ſolche Briefe hätte ſchreiben 
können? Beinahe gelacht hätte ſte, indem ſie das 
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dachte. Aber das Lachen kam nicht zu Wege; 
mit grimmiger Entſchloſſenheit erhob ſie ſich von 
dem Schreibtiſche, an dem ſie noch immer ſaß, 
mit haſtigem Griff ſchob ſie die Blätter zuſammen, 
die ſich auf der Tiſchplatte ausgebreitet hatten; 
die Schubfächer, aus denen ſie entnommen worden 
waren und in denen ſie wieder verſchwanden, 
flogen mit krachendem Stoße zurück. Die Lampe, 
die ihr geleuchtet hatte, fing an zu ſchwelen, das 
Petroleum war verbraucht — ſo lange hatte ſie 
geſeſſen. Ohne ſich zu beſinnen, blies ſie in die 
Lampe hinein, daß ſie vollends erloſch. Wozu 
brauchte ſie Licht? Sie fand auch im Dunkel 
ihre Lagerſtatt. Es that ihr beinahe wohl, als 
die rabenſchwarze Nacht ſie umgab. Sie brauchte 
kein Licht, wollte keines mehr, an das Dunkel 
hatte ſie ſich gewöhnt, im Dunkel ſollte ihr Leben 
weitergehen. Verwünſcht das Licht, das heute 
wie eine Stichflamme in ihr Daſein hereingeleckt 
und ihr vernarbte Schmerzen erneuert hatte! 
Unter ſolchen Gedanken legte ſie ſich in ihr Bett, 
ihr einſames, hageres Wittwenbett. Die grollen⸗ 
den Gedanken gingen mit ihr, legten ſich zu 
ihr, auf ſie, ſo daß kein Zugang für den Schlaf 
blieb, als er an ſie heran kommen wollte. 
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Zwiſchen den Erwachſenen war abgerechnet, 
war es ſtill geworden, todtenſtill — zwiſchen dem 
neuen Geſchlecht, den Kindern, ſollte Alles 
wieder aufleben und von vorn anfangen? Das 
fügte das Schickſal ſo? Was war denn das 
eigentlich für eine Macht, dieſes ſogenannte 
Schickſal, dieſes infame Ding, daß es ſo mit 
dem ernſten, vernünftigen Willen vernünftiger 
Menſchen umſpringen durfte? Endlich, nach 
jahrelangem Kämpfen und Quälen war ſie 
ihn los geworden, den Menſchen, los ge⸗ 
worden aus ihrem Leben, in dem ſie alles 
Licht ausgelöſcht hatte, jo daß er ſie nicht 
mehr finden konnte, los geworden aus ihrer 
Erinnerung, über die ſie eine Eiskruſte hatte 
wachſen laſſen, daß er nicht mehr hinein blicken 
konnte mit ſeinen ſüßen, ſchönen, falſchen bes 
trügeriſchen Augen — und jetzt, da ſie endlich, 
endlich, endlich zur Ruhe gelangt war, mußte der 
Sohn dieſes Menſchen kommen, der Judenjunge, 
den ihm das Judenweib geboren hatte, mußte 
ſich mit prahleriſch⸗gönnerhafter Großthuerei an 
ihren Jungen heran drängen und mußte ihm auch 
gleich fo zu imponiren wiſſen, daß der gute, 
dumme Kerl Feuer und Flamme für ihn wurde 


102 „ 


und nur einen Gedanken im Kopfe, einen Namen 
im Munde hatte, Georg von Drebkau? Und 
„Drebkau über Dir“, das ſollte alſo wirklich, 
allem Widerſtande zum Trotz, die Loſung ſein, 
die über ihrem Leben geſchrieben ſtand? O Schick⸗ 
ſal — das ſchlafloſe Weib wälzte ſich im harten, 
hageren Bett. An das Schickſal kann der Menſch 
nicht heran, das iſt ein ungreifbarer Begriff, — 
aber an den Menſchen kann er es mit ſeinem 
Haß. Und wie ein glühender Eiſenarm reckte ſich 
ihr Haß nach dem Knaben aus, dem Sohne jenes 
Menſchen, dem prahleriſchen, widerwärtigen Juden⸗ 
jungen. Wenn ſie ihn hier gehabt hätte, im Bes 
reich ihrer Hände — wahrhaftig — aber was 
fiel ihr da plötzlich ein? Hatte ſie denn in der 
Raſerei ihrer Leidenſchaft alles überhört und ver⸗ 
geſſen, was ihr Junge ihr geſagt hatte? Er 
wollte ja zu ihr kommen, der Andere. Daß er 
ſie hatte beſtimmen wollen, ſeinen Freund auf 
Urlaub mitbringen zu dürfen, das war es ja 
geweſen, was dem Hamſter überhaupt Veranlaſſung 
gegeben hatte, von ihm zu ſprechen. 

Tolle Geſchichten: hier in ihrem Bette lag 
fie in ſolchen Gedanken, und draußen ſtand er 
vor ihrer Thür und bettelte „laß mich ein“. Haſt 
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denn Du eine Ahnung, aufdringlicher Bengel Du, 
was Dir geſchehen würde, wenn Du herein kämſt? 
Unwillkürlich lachte ſie laut auf, in das dunkle 
Schweigen hinaus, das fle umgab. Sie hatte 
daran gedacht, wie ſie dem Hamſter in die Haare 
griff und ſeinen dicken Kopf bin und her ſchwenkte 
— wenn ſie den Anderen bei den Haaren packte, 
dann würde das etwas anders ausfallen — wahr⸗ 
baftig — etwas weniger zärtlich! 

Dann hörte ſie wieder auf zu lachen. Ein 
Drebkau bettelnd vor ihrer Thür! Sieh' — 
ſteh' — ſieh' — wie rund die Welt iſt, wie ſie 
ſich dreht! An der Thür der Bettlerin als Bettler 
der Sohn des reichen Mannes, und die Bettlerin 
wirft ihm die Thür vor der Naſe zu „bleib' Du 
wo Du biſt!“ 

Was wollte er denn nur bei ihr? Aus⸗ 
ſchnüffeln und ſpioniren, wie es bei ihr ausſähe? 
Wahrſcheinlich, wahrſcheinlich. Damit er ſich 
am nächſten Tage hinſetzen und an ſeine Frau 
Mama ſchreiben könnte: „Geſtern bin ich bei der 
p. Carſtein geweſen — Du weißt ja — habe 
mir einmal angeſehen, wie es bei der ſteht. 
Und ich kann Dir nur ſagen, es ſieht ſcheußlich 
bei ihr aus.“ 
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Das alfo war der Dank dafür, daß fie ihn 
aufgenommen hatte bei ſich? Daß er das ſchrieb? 
Daß das Judenweib nachher im parfümirten 
Boudoir ſitzen und vor Schadenfreude grinſen 
konnte, indem fie es las? Aber — es ſchien, 
als wenn der Schlaf dennoch einen Zugang zu 
ihrem fiebernden Hirn gefunden hätte — ihre 
Gedanken verwirrten ſich ja, ſie hatte ihn ja gar 


nicht aufgenommen. Und — an ſeine Mutter 
ſchreiben? Hatte ihr der Hamſter denn nicht er⸗ 
zählt —? Ja freilich — — ſeine Mutter war 


ja gar nicht mehr da, war ja geſtorben. Ge 
ſtorben. Die Frau war todt. — War es ein 
Seufzer, der aus ihr emporſtieg? Oder war 
es ein Luftzug, der über ſie dahin ging? Et⸗ 
was Kühles, Kühlendes, Gliederlöſendes hauchte 
fe an. Ihr Haupt ſank in die Kiffen, ihre 
Glieder, die wie im Krampf erſtarrt geweſen waren, 
wurden weich, und ſie ſchlief ein. 

Spät erſt zur Ruhe gekommen, ſtand Frau 
von Carſtein erſt ſpät am nächſten Morgen auf. 
Spät, und mit ganz eigenthümlich leiſen, beinahe 
ſcheuen Bewegungen, als wollte fie Geräufh ver- 
meiden, als würde jeder laute Ton fle ftören, 
etwas aufſcheuchen und verſcheuchen, das da tief 
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in ihrem Innern war und mit Vorſicht behandelt 
ſein wollte, mit Vorſicht. Auch den ganzen 
übrigen Tag ging fie mit der gleichen Geräuſch⸗ 
loſigkeit umher, ſo daß man kaum einen Laut in 
ihren Zimmern vernahm. Seit dem Augenblick 
war das in ſie gekommen, als in der Nacht der 
kühle Hauch über ſie dahin gegangen war und 
ihr zugeraunt hatte: „Die Frau iſt todt!“ Gleich 
beim Erwachen war das wieder ihr erſter Ge— 
danke geweſen, und jetzt, indem der Tag fort⸗ 
ſchritt, entſtand in ihrem Innern ein ſtummes 
Fragen, ein lautloſes Ringen: ſollte es dabei 
bleiben, daß ſie dem Jungen die Thüre wies, oder 
ſollte ſie ihn nicht doch kommen laſſen? Nicht 
doch? 

Alles, was dagegen ſprach, was fle geftern 
Abend und in der Nacht empfunden hatte, wußte 
He ja noch ganz genau — aber heute fühlte ſich 
das alles anders an, alles viel ruhiger, viel 
weicher. Sie wußte ſelbſt kaum, woher. Und 
dazu kam dann noch etwas, ein neugieriges, beis 
nahe gieriges Verlangen, zu wiſſen, wie ſteht 
er aus? 

Ob er — ihm ähnlich ſah? Das war ja 
doch der Kern der Frage; denn was hätte der 
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Junge fie angegangen, wenn es nicht ſein Junge 
geweſen wäre? Darum, als ſie ſich darüber klar 
wurde, ſchüttelte ſie wieder zornig den Kopf: 
„Nein, nein, nein!“ Er ſollte nicht kommen! 
Nicht wieder, wenn man von Wunden heil ge— 
worden iſt, mit Inſtrumenten ſpielen, aus denen 
verſteckte Klingen hervor ſpringen, aus denen 
Schüſſe losgehen können! Freilich — es war 
ja nicht er ſelbſt, ſondern nur ſein Junge. Aber 
gleichgültig! Gleichgültig! Auch nicht aus der 
Ferne mehr mit Früchten liebäugeln, wenn man 
weiß, daß ſie bösartig, daß ſie giftig ſind! Darum 
nein! So beſchloß, ſo entſchied ſie. Und im 
Augenblick, da ſie beſchloſſen und entſchieden hatte, 
fing das Kreiſen und Drehen in ihr von vorne 
wieder an: Es iſt ja doch nicht er ſelbſt, ſondern 
nur ſein Junge. Wovor fürchteſt Du Dich denn? 
Der Junge weiß ja von nichts, hat keine Ahnung, 
was zwiſchen Dir und ſeinem Vater einſtmals 
geweſen iſt, iſt ja noch ein Kind, kommt zu Dir 
wie zu einer völlig Fremden. Behandle ihn doch 
ſo; kühl, wenn Du willſt, ſchlecht, jedenfalls gleich⸗ 
gültig. Laß ihn einmal kommen und nie wieder. 
Einmal und nicht wieder; dazu wirſt Du doch 
wohl ſtark genug ſein? Er wird ſich mit Deinem 
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Jungen unterhalten, und derweilen ſetzeſt Du 
Dich abſeits, nimmſt eine Arbeit vor und ſiehſt 
ihn Dir von der Seite an. Dann weißt Du, 
wie er ausſieht, biſt beruhigt, und es iſt gut. 
Und während noch das Für und Wider, das Ja 
und Nein in ihrem Innern mit einander kämpfte 
und rang, während es ſie vom Ruhebett, auf das 
fie ſich niedergelegt hatte, auf die Füße trieb und 
vom ruheloſen Hin⸗ und Hergehen wieder zum 
Ruhebett zurück, ſtand plötzlich etwas wie ein 
Schrei in ihrer Seele auf, der Schrei des Weibes, 
der Frauennatur: „Ja, ich will wiſſen, wie er 
ausſieht! Wie das ausſieht, was den Namen 
und die Art dieſes Menſchen weiter tragen ſoll 
durch die Welt, will wiſſen, wie ſein Sohn aus⸗ 
ſieht!“ Vor dem Schreibtiſche, an dem ſie geſtern 
Abend geſeſſen hatte, fiel ſie auch heute wieder 
auf den Stuhl, und mit fliegender Feder, als 
ſollte die eilende Hand jedem Bedenken zuvor 
kommen, das etwa nachgehinkt käme, ſchrieb ſie 
einen Brief, einen Brief, den fie gleich darauf, 
als ſie ihren abendlichen Spaziergang machte, 
ſelbſt in den Briefkaſten ſteckte, an den Kadetten 
Hans von Carſtein, ihren Sohn. 

Am Montag Abend war dies geſchehen — 
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am Dienſtag darauf gab es im Potsdamer 
Kadettenhauſe zwei aufgeregte Knabengemüter. So 
bedrückt der Hamſter geſtern Nachmittag neben 
ſeinem Freunde einher geſchritten war, als er 
über ſeine geſcheiterte Miſſion berichtete, ſo freudig 
erhobenen Hauptes wandelte er heute, Arm in 
Arm mit ihm, den Garten der Anſtalt hinauf 
und herab. 

Einen Brief erhalten bedeutete für die Jungen 
an und für ſich ſchon ein Ereigniß — und nun 
einen ſolchen! 

Wie eine Fahne trug der Hamſter das Blatt 
in der Hand — wenn er es in die Taſche geſteckt 
hätte, würde er das ſüße Gefühl des Beſitzes 
nicht ſo ſtark genoſſen haben — offen, damit er 
den Inhalt immer noch einmal leſen konnte, ob⸗ 
ſchon der Brief ſo kurz war, daß er ihn wahr— 
ſcheinlich ſchon längſt auswendig wußte. „Dicker⸗ 
chen,“ hatte die Mutter geſchrieben, „ich habe mir 
die Sache anders überlegt. Wenn Dein Freund 
noch Luſt hat, bin ich bereit, ihn einzuladen, und 
er kann nächſten Sonntag Nachmittag zu mir 
kommen. Sei fleißig und ordentlich, damit nicht 
irgend ein Querſtrich durch Deinen eigenen Urlaub 
geſchieht. Es küßt Dich Deine Mammi.“ 
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„Siehſt Du,“ ſagte der Hamſter, nachdem er 
ſeinem Freunde den Brief bis auf den Schluß 
vorgeleſen und nochmals vorgeleſen hatte, „meine 
Alte muß vorigen Sonntag geradezu nicht recht 
wohl geweſen ſein; anders kann ich mir die Ge— 
ſchichte faktiſch nicht erklaren. Und auch, daß ſie 
jetzt von ſelbſt kommt, das iſt ganz was Merk— 
würdiges an ihr. Sonſt für gewöhnlich, wenn 
ſie einmal Ja oder Nein geſagt hat, bleibt's 
dabei, bumsfeſt, da iſt gar nichts zu machen. 
Und heute, ganz von ſelber, kommt ſie ſo.“ 

Als wenn er ſeinem Freunde einen beſonderen 
Freundſchaftsbeweis oder eine urkundliche Be— 
ſtätigung für die Richtigkeit des Vorgeleſenen 
geben wollte, hatte er ihm den Brief der Mutter 
in die Hand gelegt. 

Schweigend las Georg von Drebkau noch 
einmal für ſich durch, was die haſtige Frauen⸗ 
hand da geſchrieben hatte, und ebenſo gab er den 
Brief dann wieder zurück. Er ſagte gar nichts; 
er war ganz blaß geworden. Ob es noch die 
Erinnerung an die Niedergeſchlagenheit von geſtern 
war, was ihn erregte? Ob er fühlte, daß die 
Worte in dem Briefe, die ihn betrafen, eigentlich 
nicht übermäßig freundlich gehalten waren? Biel: 
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leicht aber war es auch der Schluß, der ihn 
bewegte, der Schluß, den der Hamſter nicht mit 
vorgeleſen hatte, weil er ihn verlegen machte: „Es 
kuͤßt Dich Deine Mammi.“ Er konnte die Augen 
gar nicht davon laſſen, er las es immer noch 
einmal. Als ob ihm etwas Unbeſtimmbares, 
Süßes auf die Lippen gekommen wäre, ſo war 
ihm zu Muthe. Und dann überlegte er, daß die 
Süßigkeit für einen anderen Mund beſtimmt war, 
nicht für den ſeinigen, und daß Niemand da war, 
der ihn küßte. 

„Wenn Du an Deine Mutter ſchreibſt,“ hob 
er nach einiger Zeit an, „ſag' ihr nur, bitte, daß 
ich ihr vielmals danke und ihrer freundlichen Ein⸗ 
ladung ſehr gern folgen werde.“ 

Der Hamſter hörte ihm ganz überraſcht zu. 
Daß er noch einmal an ſeine Mutter ſchreiben 
ſollte, das war ihm gar nicht gekommen. Die 
Mutter hatte ihn eingeladen — alſo kam er ganz 
einfach; ſo war ſein Gedankengang geweſen. Und 
nun hielt der es für nöthig, noch beſonders an⸗ 
zunehmen. Und wie weltmänniſch er ſich dabei 
ausdrückte: „Würde der Einladung ſehr gern 
folgen.“ Aber weil es weltmänniſch war, imponirte 
es dem Hamſter, und weil es ihm imponirte, ſetzte 
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er ſich noch an dem nämlichen Abend hin und 
ſchrieb an die Mutter, genau in den Ausdrücken, 
die der Andere gebraucht hatte, als wenn er 
wieder ein Extemporale von ihm abſchriebe: „Mein 
Freund Georg von Drebkau läßt Dir auch viel⸗ 
mals danken und läßt Dir ſagen, daß er Deiner 
freundlichen Einladung ſehr gern folgen wird.“ 

Als Frau Käthe von Carſtein dieſen Brief 
erhielt, riß ſie ihn von oben bis unten durch und 
warf die Fetzen in den Papierkorb. Er hatte ihr 
fürchterlich mißfallen. Ihre Stimmung ſchlug 
wieder um; am liebſten hätte ſie ſich hingeſetzt 
und dem Hamſter geſchrieben, daß ſein Freund 
nun doch zu Hauſe bleiben könne. Aber das ging 
jetzt nicht mehr; ſie hatte ſich gebunden, und das 
machte fie fo wild. Solch ein hochnäſiger Bengel! 
Solch ein Geck! Solch ein Protz! Alles, was 
ſie in ſich durchgemacht hatte, bis daß ſie ſich 
entſchloß, den Jungen einzuladen, kam ihr zurück, 
und nun erflärte ihr der in einem Tone, der ihr 
wie eine herablaſſende Handbewegung erſchien, daß 
er ihr den Gefallen thun, ihrer Einladung „fehr 
gern folgen“ würde. Als ob von Einladung 
überhaupt die Rede wäre! Ihn vor Augen haben, 
ſehen, wie er ausſähe, der Sohn von — dem, 
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das wollte fie, und weiter nichts. Und jetzt 
brauchte fte ihn ſchon gar nicht mehr anzuſehen, 
konnte ſich jetzt ſchon ganz genau denken, wie er 
ausſah, geſchniegelt, gebügelt und elegant, wie es 
der Herr Papa auch immer geweſen war, vor- 
nehm überlegen, als wenn alle Menſchen eigentlich 
von der Natur nur gemacht wären, ihn zu be⸗ 
dienen, äußerlich höflich und inwendig brutal, wie 
es der Herr Papa auch immer geweſen war. 
Und zu dem allem noch etwas, etwas Fatales, 
das Judenparfüm! Das alles, dieſen ganzen hoch⸗ 
müthigen Ton hatte er ſich im Verkehr mit ihrem 
Jungen angewöhnt, dem Hans von Carſtein, dem 
armen Schlucker, der ſich von ihm frei halten ließ 
und von ihm abſchrieb. Und ſeitdem war Alles, 
was Carſtein hieß, für ihn eine untergeordnete 
Menſchenſorte, die man eben mitnahm, ſo lange 
man nichts Beſſeres hatte, und zum Teufel jagte, 
ſo bald ſich etwas Anderes fand. 

Und daß fie fo etwas zu ſich einlaſſen, bei 
ſich aufnehmen mußte, das hatte ſie ſich ſelbſt 
auferlegt! Aber, einmal und nicht wieder! Wenn 
es nicht ſchon vorher beſchloſſene Sache geweſen 
wäre, jetzt ſtand es feſt: einmal und nicht wieder! 

So bereitete man ſich auf beiden Seiten auf 
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den bedeutungsvollen Tag vor; in der Hoditzſtraße 
mit verbiſſenem Groll, im Kadettenhauſe, da, wo 
der Hamſter im Quartier lag, mit einem Ge⸗ 
fühle, als ob er die ganze Woche hindurch auf 
Eiern gehen müßte, daß nur um Gotteswillen 
der Querſtrich nicht kam, vor dem die Mama 
gewarnt hatte, daß ihm nicht irgend etwas zuſtieß, 
wodurch der Urlaub am Sonntag, an dieſem 
Sonntag in Frage geſtellt wurde. Und mit einem 
Gefühle ſtiller, beinahe ſeliger Erwartung Georg 
von Drebkau. Zum erſten Male, ſeit er in der 
Anſtalt war, ſollten ſich ihm die Mauern des 
Gefängniſſes öffnen, ſollte er wieder unter Men⸗ 
ſchen, in eine Häuslichkeit kommen. So dankbar 
fühlte er ſich der fremden Dame, die ihm, dem 
unbekannten Jungen, ſo freundlich entgegenkam. 
So zufrieden war er in ſeinem ordnungsliebenden, 
beinahe pedantiſchen Sinne, daß er ſich der Dame 
gegenüber höflich bezeigt hatte. Der Hamſter 
würde gewiß nicht daran gedacht haben, ihr zu 
ſchreiben, mit welchem Danke er ihre freundliche 
Einladung annähme, und aus der Bemerkung in 
ihrem Briefe: „Wenn Dein Freund noch Luft 
hat“, hatte er doch entnommen, daß ſie jedenfalls 
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Wie gut, daß er daran gedacht und feinen Freund 
veranlaßt hatte, an ſeine Mutter zu ſchreiben. 

Der Sonntag erſchien, und puͤnktlich, wie 
immer, zur Mittagsſtunde am Sonntag in der 
Hoditzſtraße der Hamſter. Kein Unfall war ihm 
begegnet, kein Querſtrich hatte ſeinen Urlaub ge⸗ 
kreuzt. Ob er ſo raſch in der ſommerlichen Hitze 
gegangen und darum ſo erhitzt war? Oder ob 
es die Erinnerung an den Sonntag vor acht 
Tagen war, an das Verhalten der Mutter an 
jenem Sonntage, oder der Gedanke an das, was 
heute bevorſtand, was ihn aufregte? Jedenfalls 
war er aufgeregt. Und die Art, wie die Mammi 
heute war, trug auch nicht zu ſeiner Beruhigung 
bei. Denn die Mutter war ſonderbar heute, 
ſonderbar. 

„Na? Bringſt Du ihn denn nicht mit, Deinen 
Freund?“ Damit hatte fie ihn empfangen, als 
er ankam. Hatte ſie denn vergeſſen, daß er erſt 
am Nachmittag kommen ſollte? Daß ſie ſelbſt 
ihn für den Nachmittag eingeladen hatte? Als 
der Hamſter ſie darauf aufmerkſam machte, war 
es ihr wieder eingefallen. „Ja, ja, iſt wahr. 
Wäre auch wohl nicht gut genug für ſo einen? 
Nicht wahr? Wuͤrde ſich am Ende den Magen 


„ 


daran verderben. Hm?“ Dazu hatte ſie gelacht, aber 
nicht ſo „ulkig“ und gemüthlich wie ſonſt, ſondern 
anders, und alsdann hatte fie ihm wieder mit 
allen fünf Fingern in die Haare gegriffen, aber 
auch anders als ſonſt, ſo feſt, daß es beinahe 
weh that. Und indem ſie ſeinen Kopf hin und 
her ſchüttelte, hatte ſie ihm ins Geſicht geſehen, 
ganz nahe, und ſo, als wenn ſte eigentlich böſe 
auf ihn wäre, und „Du Hamſterthier,“ hatte fie 
dabei geſagt, „Du Hamſterthier, haſt Du Dir 
denn auch eine Vorrathskammer angelegt für all' 
Deine Butter⸗ und Musſtullen?“ Das hatte ſie 
alſo noch immer nicht vergeſſen. Alsdann hatte 
fte ihn endlich geküßt, ihm einen Klaps gegeben 
und geſagt: „Na, ſo wollen wir alſo eſſen, wir 
beide.“ Darauf ſetzten ſich Mutter und Sohn 
zu Tiſch und aßen, der Hamſter mit dem Appetit, 
der ihm zu allen Zeiten und bei allen Gemüths⸗ 
lagen treu zu bleiben pflegte, die Mutter nur 
wenig, ſo wie ein Menſch, der mit den Gedanken 
wo anders als beim Eſſen iſt. Und daß ſie mit 
den Gedanken anderwärts war, das ſah man auch 
ihren Augen an, in denen heute ein ſo ganz be⸗ 
ſonderer Ausdruck war. Nicht gerade abweſend, 
das konnte man eigentlich nicht Inge, aber auf 
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Gegenſtaͤnde gerichtet, die jedenfalls mit den Bad» 
pflaumen und Klößen nicht viel gemein hatten, 
die auf dem Tiſche vor ihr ſtanden, und an denen 
ihr dicker Junge ſich gütlich that. 

Immer, wenn der Hamſter einmal vom Eſſen 
aufſchnaufte und aufblickte, ſah er die Blicke der 
Mutter auf ſich gerichtet, dieſe eigenthümlichen, 
ſtillen Blicke, die ihm einen Eindruck machten, als 
wickelten ſie Fäden um ihn her, ganz langſam, 
einen nach dem anderen, ſo daß er ſich wie ein⸗ 
geſponnen vorkam und beinahe verlegen wurde. 
Was ſah ſie denn nur heute Neues an ihm? 
Und wenn er fie gefragt hätte, ob fie ſelbſt es 
genau gewußt, ob ſie es ihm hätte ſagen können? 

Endlich, nachdem das ſchweigſame Mittageſſen 
zu Ende gelangt war, faßte er ſich ein Herz. Er 
war heute, als er nach Hauſe kam, nicht wie 
gewöhnlich an der Mutter emporgeſprungen; ihre 
barſche Frage hatte ihn zurüͤckgeſchreckt. Jetzt 
holte er das nach. Mit einem Satze war er auf 
den Knieen der Mutter, mit beiden Armen um⸗ 
ſchlang er ihren Hals: „Mahlzeit, Mammt! Mahl 
zeit! Mahlzeit!“ Und indem er ſo that, ſtieß die 
Frau einen tiefen, ſchweren Seufzer aus, richtete 
die Augen auf ihn, und es ſah aus, als käme 
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He aus einer weiten, weiten Ferne zurück. Ihre 
Gedanken waren in ihrem Leben ſpazieren ge⸗ 
gangen, in dem Leben, von welchem der Junge 
da nichts wußte, und jetzt kam's ihr zum Be⸗ 
wußtſein, daß das Einzige und Letzte, was dieſes 
Leben ihr gegeben und gelaſſen hatte, das da war, 
da auf ihrem Schoße der runde, gute, dumme 
Junge, der ſie mit ſeinen Armen beinahe erwürgte 
und ſeine von der Mablzeit noch feuchten Lippen 
auf ihren Lippen abwiſchte. 

Ob es ein ſolches Gefühl war, was aus 
ihren Augen blitzte und ihn, beinahe erſchreckt, 
zurückfahren ließ? Sie ſah fein Zurüdfahren, 
fühlte ſein Erſchrecken, und indem ſie das wahr⸗ 
nahm, überkam ſie ein reuevoller Jammer. Mit 
einem verzweifelten Griffe riß ſie ihn an ſich, 
küßte ihn, als wenn ſie ihn erſticken wollte, und 
brach in einen Strom von Thränen aus. 

Der Hamſter machte ſich aus den Armen der 
Mutter los, glitt von ihren Knieen herab, dann 
ſtand er ſtumm und rathlos neben ihr. Weinen 
hatte er ſeine Mammi eigentlich noch nie geſehen. 
Unwillkürlich verglich er dieſes Weinen mit dem, 
das er neulich an ſeinem Freunde beobachtet hatte. 
Dieſes ſah anders aus. Es war nicht ſanft und 
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fill, Unter ſchluchzenden Stößen hob und ſenkte 
ſich ihre Bruſt, ſo daß der ganze Leib auf und 
nieder flog, dazu begleiteten dumpfe, beinahe 
murrende Töne ihre Thränen. Es hörte ſich an, 
als wenn ſie zürnte. Auf wen denn nur? Und 
auf was? 

Nach einiger Zeit indeſſen hatte ſie ſich wieder 
in der Gewalt. Mit einem energiſchen Griff 
riß ſie das Taſchentuch hervor und wiſchte ſich 
damit die Augen ab. „Unſinn!“ ſagte ſie. „Alles 
Unfinn!® Dann, als fie ſah, daß der Junge 
immer noch zu ihrer Seite ſtand und ſie mit 
fragenden Augen anblickte, ſenkte ſie die Stirn 
gegen ihn, als wenn ſie gegen ſeine Stirn ſtoßen 
und Ziegenbock mit ihm ſpielen wollte. „Du 
Rollmops,“ ſagte ſie, „denkſt Du denn, Du biſt 
von Watte? Daß Du Dich plötzlich ſo auf den 
Menſchen kugelſt und ihn umarmſt, als wollteſt 
Du ihm die Puſte aus dem Leibe drücken?“ 

Der Hamſter jauchzte vor Entzücken. Das 
war wieder ſeine „ulkige“ Mammi von ehedem! 
Und was ſie für Ausdrücke hatte, wenn ſie wollte! 
Geradezu „ſchneidig“! 

Wie gewöhnlich nach dem Eſſen legte ſie ſich 
auf das Ruhebett, und von dort aus ſah fie 
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nach einiger Zeit, wie der Hamſter ſich zum Aus⸗ 
gehen fertig machte. 

„Wo denn hin?“ fragte ſie. 

Er wollte ſeinem Freunde entgegen gehen. 

Spöttiſch verzog fie den Mund. „Auch das 
noch nöthig?“ 

Ja, er war doch fremd in Potsdam; damit 
er den Weg nicht verfehlte. 

„Na — ſo geh' Du alſo. Ich werde unter⸗ 
deſſen ein bißchen ſchlafen.“ 

Ob fie wirklich die Abſicht gehabt hatte, zu 
ſchlafen? Jedenfalls, als der Hamſter hinaus 
war, that ſie es nicht. Eine Aufregung überkam 
ſie, die es ihr ſogar unmöglich machte, in liegender 
Haltung zu verharren. Sie ſprang auf und ging 
im Zimmer auf und ab. „Solche Aufregung um 
eines dummen Jungen willen! Zu albern! Zu 
albern!“ Aber alle Verſuche, ſich zur Ruhe zu 
zwingen, fruchteten nicht. Einige Zeit darauf ſtand 
ſie am Fenſter, auf die Straße hinab zu ſehen, 
um zu ſehen, ob die Beiden kämen. Sie ent⸗ 
deckte noch nichts von ihnen. Vielleicht kamen 
ſie durch die Ebräerſtraße, von wo ſie dann nur 
zwei Schritte um die Ecke zu machen hatten. 
Mit einem harten, kurzen Auflachen trat ſie vom 


2 120 „ 


Fenſter zurück. Natürlich würden ſie durch die 
Ebräerſtraße kommen; da gehörte er ja hin. 

Und jetzt ging die Hausthür drunten im Flur. 

„Nicht ihm entgegen gehen!“ Das ſagte ſie 
ſich blitzſchnell. Der Hamſter hatte den Drücker 
mitgenommen, aufgemacht brauchte nicht zu werden. 
„Nicht ihm entgegen gehen! Hier bleiben! Un⸗ 
befangen! Von oben herunter! Von oben her 
unter!“ 

Und im Augenblick, als fie ſich das alles vor⸗ 
genommen hatte, ſtand ſie auch ſchon draußen auf 
dem Eingangsflur; in der nächſten Sekunde hatte 
ſie die Eingangsthür aufgeriſſen. 

Die lange, ſteile Treppe herauf, mit haſtigen, 
beinahe ſtürzenden Schritten, kam der Hamſter; 
hinter ihm, etwa einen halben Kopf größer als 
er, ein Anderer. 

„Da tft fie ja ſchon!“ rief der Hamſter, als 
er der Mutter anſichtig wurde, die regungslos in 
der Thür ſtand. Er blieb ſtehen und trat ein wenig 
zur Seite, damit der Hintermann heran konnte. 
Georg von Drebkau ſtieg noch eine Stufe weiter, 
richtete das Geſicht, das er bis dahin, um nicht 
auf der fremden Treppe zu ſtolpern, geſenkt ge⸗ 
halten, empor, nahm die Mütze vom Kopfe und 
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machte eine tiefe, beinahe ehrfurchtsvolle Ders 
beugung zu der fremden Dame hinauf. 

Dieſe rührte ſich nicht; gab keinen Laut von 
fich. Auf der Treppe, die in einem Holzverſchlag 
herauf lief, war es ſo dunkel, daß ſie ſein Geſicht 
kaum genau zu feben vermochte. Aber indem der 
Knabe ſich verneigte, kam ihr jäblings eine Er⸗ 
innerung, aus weiter Entlegenheit rauſchte ein 
Bild auf, ein Augenblick, der über unzähligen 
ſpäteren Augenblicken vergeſſen worden war und 
jetzt plötzlich wieder gegenwärtig war, als wäre er 
geſtern geweſen: als bei einem Gartenfeſt auf dem 
Wieſenplan am Neuen Palais ihr zum erſten Mal 
einer vorgeſtellt worden war, einer — ein Leutnant 
von der Gardekavallerie. 

Ein erwachſener Mann war das geweſen, dies 
war ein Knabe; aber ſo wie dieſer hier vor ihr 
ſtand, gerade ſo, aber auch ganz genau ſo hatte 
damals Jener vor ihr geſtanden. Mit der Mütze 
in der Hand — was damals zuerſt, durch die 
Kronprinzeſſin aus England eingeführt, bei den 
Offizieren am Hofe als Sitte aufgekommen war 
— mit einer Verbeugung, als wenn die Ver⸗ 
beugung des Jungen da auf der Treppe davon 
abgeſchrieben geweſen wäre, genau ſo langſam ſich 
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ſenkend, ſo tief, beinahe ehrfurchtsvoll, ſo daß 
ſie hätte denken können, die Hitze, die jetzt in ihr 
aufſtieg, wäre noch dieſelbe Gluth geweſen, die 
damals die Mädchenwangen Käthen's von Pehle 
überfluthet hatte. Nur daß, was heute unfrucht⸗ 
bare dumpfe Ofenhitze war, damals bluͤthen⸗ 
verheißende Frühlingswärme geweſen war. 

„Der iſt noch nicht lange Kadett, darum 
nimmt er noch die Mütze ab, wenn er grüßen 
will.“ Der Hamſter war es, der das ſekunden⸗ 
lange Schweigen mit lautem, gutmüthigem Lachen 
unterbrach. Die civiliſtiſche Art der Begrüßung, 
in die ſein Freund unwillkürlich zurück verfallen 
war, da er zum erſten Male wieder einer Dame 
gegenüber ſtand, ergötzte ihn höchlichſt. Und ſein 
Lachen, obwohl es der Mutter eigentlich etwas 
plump vorkam, brachte den Vortheil mit ſich, daß 
es ſie aus ihrer Erſtarrung weckte und zu ſich 
ſelbſt zurück brachte. 

„Dummer Hamſter,“ ſagte ſie, „weißt Du 
denn nicht, daß es bei Hofe Sitte iſt, daß die 
Offiziere Helm und Mütze abnehmen, wenn ſie 
Damen begrüßen? Dein Freund ſcheint viel 
beſſer als Du zu wiſſen, wie's bei Hofe her⸗ 
geht.“ 
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Sie ging in die Stube zurück, deren Thür 
hinter ihr offen geblieben war, und mit einer 
kurzen Handbewegung forderte ſie den Knaben auf, 
ihr zu folgen. Von dem Hamſter geſchoben, der 
ſich hinter ihn geſtellt hatte, trat Georg von 
Drebkau über die Schwelle, und nun, in vollem 
Tageslicht, das durch die Fenſter des Zimmers 
herein ſtrömte, ſtand er ſeiner Wirthin gegenüber. 

All' die Zeit hindurch hatte er ſich eine An⸗ 
rede ausgedacht, mit der er ſich bei der fremden 
Dame einführen wollte, eine recht feine, zierliche, 
die ihr ſeine Dankbarkeit ausdrücken ſollte — 
und jetzt brachte er kein Wort, auch keinen Laut 
hervor. Er war ganz verzweifelt, aber es half 
nichts, Worte und Gedanken waren wie wegge— 
blaſen. Eine Verlegenheit hatte ſich ſeiner be⸗ 
meiſtert, über die er gar nicht Herr zu werden 
vermochte. Wo das nur her kam? Doch wohl 
von der Art und Weiſe, wie die fremde Dame 
ihn empfangen hatte, die eigentlich anders geweſen 
war, als er es ſich gedacht hatte. Eigentlich, als 
wenn es ihr nicht recht lieb geweſen wäre, daß 
er gekommen war. Wie ſie da vorhin auf der 
Treppe geſtanden und ihn angeſehen hatte, ohne 
ein Wort zu ſprechen! Und jetzt ſtand ſie gerade 
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wieder fo vor ihm und that nichts als ihn an⸗ 
ſehen. Und was ſie dann zu dem Hamſter geſagt 
hatte, vom Mütze⸗Abnehmen bei Hofe, ſolch ein 
ſonderbarer Ton war darin geweſen, eigentlich als 
wenn ſie ſich über Jemanden luſtig machte, als 
wenn ſie über etwas böſe wäre. Und außerdem 
— zuerſt hatte ſie ja gar nicht gewollt, daß er 
kommen ſollte? Als dem Jungen das einfiel, 
ging es wie eine Feuersbrunſt über ſeinen ganzen 
Leib; ſein Geſicht erglühte, und er mußte ſich, 
ſo unangenehm es ihm war, mit der behand⸗ 
ſchuhten Hand die Stirn wiſchen, weil ihm der 
Schweiß hervorbrach. 

Und nicht nur die von feuchten Perlen ums 
glitzerte Stirn, ſondern die ganze Haltung des 
Knaben, wie er geſenkten Hauptes, ohne die Augen 
zu erheben, die Mütze noch immer in der Hand, 
ſtumm und wie mit Blut übergoſſen, daſtand, 
waren ein ſprechender Beweis dafür, daß etwas 
auf ihm laſtete, etwas Schweres, Unverſtändliches, 
ein dumpfes Bewußtſein, daß er nicht an richtiger 
Stelle, daß er gekommen ſei, ohne daß man ihn 
hatte haben wollen. Ein Eindringling! Ein Zu⸗ 
dringling! Die feinen Naſenflügel hoben und 
ſenkten ſich; in den verfchloffenen Zügen des 
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Geſichts war ein ſtummes, gequältes Arbeiten. 
Er litt. Und wie qualvoll er litt, das ſah auch 
die Frau recht wohl, die noch immer, ſtumm wie 
er ſelber, ihm gegenüber ſtand und ihn doch nicht 
aus ſeiner Qual erlöſte, ihm keine Hand bot, ihm 
kein Wort gönnte, ſondern nur mit großen, grauen, 
ſtarren Augen auf ihn einbohrte, die grauſame 
Frau. Oder war ſie vielleicht nicht ſo grauſam, 
wie es den Anſchein hatte? Ging es ihr vielleicht 
ebenſo wie ihm, daß ſie, wie unter einem Banne, 
kein Wort, keine Bewegung und kein Mittel fand, 
den ſchönen Jungen da vom Marterpfahle los zu 
binden? Denn ſchön war er, wie er ſo vor ihr 
ſtand — wahrhaftig — ſchön, auch ohne daß 
er des Hamſters als Folie bedurft hätte, der 
hinter ihm ſtand. Lautlos gingen die Augen der 
Frau von dem Einen zu dem Anderen; dieſe 
ſchwanke, ſchlanke Geſtalt mit den feinen Gliedern, 
dem edel geſchnittenen Geſichte hier, und der vier⸗ 
ſchrötige, kurzbeinige, kleine Kerl mit dem Kugel⸗ 
kopf und Hamſtergeſichte dort! Und nicht nur 
ſchön, ſondern auch ähnlich! So ähnlich, daß, 
als ſie ihm zum erſten Male voll ins Geſicht 
ſah, es ihr zu Muthe war, als griffe eine Hand 
ihr ans Herz: da iſt er wieder! Das Geſicht, 
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das fie von ſich geflogen und verjagt, vor dem 
ſie die Augen zugedrückt hatte, um es nicht mehr 
zu ſehen, da war es wieder. In ihren eigenen 
vier Wänden ſtand er ihr wieder gegenüber! Denn 
in ihrem Kopfe war es in dieſem Augenblick wie 
ein Wirbel, wie ein kurz vorüber huſchender Wahn⸗ 
ſinn, der ſie Zeiten und Menſchen verwechſeln und 
vertauſchen ließ, ſo daß ſie ſich wirklich einen Augen⸗ 
blick lang einbildete, nicht der Knabe, ſondern der 
Mann ſtände vor ihr, Drebkau der Vater, nicht 
überlegen, ſicher und ſiegesgewiß wie früher, ſon⸗ 
dern ſchamübergoſſen mit einem Armenfündergeficht, 
am eigenen Bewußtſein ſchmelzend, wie an einer 
Kohlengluth. 

„Aber Mammi, ſoll er denn nicht endlich 
ſeine Mütze wegthun dürfen?“ Wieder war es 
der Hamſter, der die beinahe unerträglich werdende 
Stille mit ſeiner Alltäglichkeit unterbrach und die 
Mutter zur Wirklichkeit zurückrief. 

„Aber natürlich doch, legen Sie doch ab.“ 
Sie raffte ſich zuſammen, wandte ſich ab; und es 
war wie ein Aufathmen, das durch den Raum 
ging. Der Hamſter riß ihm die Mütze aus der 
Hand, um ſie draußen am Nagel aufzuhängen. 

„Ich denke, wir trinken jetzt Kaffee,“ meinte 


+ 127 - 


die Mutter, als er zurückkam. „Trinken Sie 
Kaffee?“ wandte fie ſich in möglichſt gleichgültigem 
Tone an Georg von Drebkau. Dieſer machte 
eine ſtumme, höfliche Verbeugung. 

„Wie wird denn ein vernünftiger Menſch 
keinen Kaffee trinken?“ nahm der Hamſter für 
ihn das Wort. „Nun zieh' nur endlich die Hand⸗ 
ſchuhe aus und mach' Dir's gemüthlich,“ fuhr 
er fort, während die Mutter nach der Küche 
hinausging. Er knöpfte ſich den engen Uniform⸗ 
rock auf. „Thuſt Du's nicht auch?“ fragte er. 
„Es iſt ja eine Hitze.“ Georg von Drebkau ſah 
unwillkürlich nach der Thür, durch welche Frau 
von Carſtein hinaus gegangen war. 

„Ich möchte doch lieber nicht,“ ſagte er kleinlaut. 

„Ach wegen meiner Alten brauchſt Du Dich 
nicht zu geniren,“ ermuthigte ihn der Hamſter, 
„die iſt ſo etwas gewöhnt und nimmt's nicht 
übel. Ueberhaupt, Du mußt nicht ſo furchtbar 
verlegen ſein, man dreiſte! Du ſollſt mal ſehen, 
wie gemüthlich die ſein kann.“ 

Er gab ihm einen freundſchaftlichen Knuff, 
als wenn er ihn auffordern wollte, ſeinem Beiſpiel 
zu folgen. Trotzdem folgte der Andere nicht, und 
als bald darauf Frau von Carſtein mit dem 
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Kaffeegeſchirr zurückkam, fand fie beide Knaben 
vor der großen, über dem Ruhebett hängenden 
Photographie ſtehend, die ihren verſtorbenen Gatten 
als Hauptmann darſtellte, der Hamſter mit weit 
aufgeknöpftem Rock, die Hände unter den Rock⸗ 
ſchößen auf dem Rücken zuſammengelegt, der Andere 
bis unter das Kinn zugeknöpft, wie er vorhin 
geweſen war, an der einen Hand ſogar noch den 
Handſchuh. 

„Du, Mammi,“ ſchrie ihr der Hamſter ent⸗ 
gegen, „er findet, ich ſehe Papa ſo ähnlich.“ 

„Ja?“ meinte ſie. Das Wort war kaum 
vernehmbar, faſt nur ein Lippenzucken, von den 
Lippen aber ſetzte ſich das Zucken weiter fort, 
über das ganze Geſicht, ſogar bis in die Glieder 
an ihrem Leibe, ſo daß alle ihre Bewegungen eckig 
und haſtig wurden. Die Taſſen klirrten in ihren 
Händen, und nachdem ſie die Taſſen aufgeſetzt 
hatte, ſtellte ſie zwei kleine Körbe anf den Tiſch, 
in dem einen runde Potsdamer Zwiebacke, in dem 
anderen Gußzwiebacke. 

„Hurrah! Gußzwiebacke!“ jauchzte der Hamſter. 
„Du, Drebkau, ſieh mal an, das geſchieht Dir 
ganz ſpectell zu Ehren!“ 

Die Mutter nahm ihn am Kopf. „Mach' 
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einen Unſinn,“ fagte ſie. „Dein Freund wird 
wohl zu Hauſe ganz andere Dinge zum Kaffee 
gewöhnt ſein, als das.“ 

Mit halbem Auge blickte fe zu Georg von 
Drebkau hinüber. Dieſer machte wieder ſeine 
höfliche, kleine Verbeugung. 

„O nein, gnädige Frau,“ ſagte er. 

Hatte er wieder etwas gethan oder geſagt, 
was er anders hätte thun oder ſagen ſollen? In⸗ 
dem er ſprach, gingen die Augen der Frau, die 
noch immer den Kopf ihres Jungen in den Händen 
hielt, zu ihm herum und mit einem Blick, wie 
ſengendes Feuer über ihn hin. Ja wirklich — 
wie ſengendes Feuer, ſo daß er geradezu aufzuckte 
und erſchrak. Sie ſagte nichts weiter, ſie ſah 
über ihn hinweg, in die Luft, mit einem Ausdruck 
im Geſicht, als wenn ſie plötzlich zu träumen an⸗ 
finge, als wenn ſie über ſeinem Kopf in der Luft 
etwas ſuchte, auf etwas horchte, wie ein Menſch, 
der auf das Echo in der Ferne lauſcht. Dann 
ging ſie ſtumm hinaus. Sie hatte gleich wieder⸗ 
kommen, nur die Kaffeekanne holen wollen. Aber 
es dauerte etwas länger, bis ſte wiederkam. 
Denn in der Küche draußen war ſie wieder, in 
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Der Knabe war bis dahin ſtumm gewefen. 
Jetzt hatte er zum erſten Male geſprochen. Und 
jetzt war es ihr, als wenn ſie beide Hände auf 
die Bruſt drücken müßte, weil da drinnen etwas 
heraufſchwoll — etwas — die Stimme war wieder 
da! Die ſie zum letzten Male — vor hundert 
Jahren, ſo kam es ihr vor — vernommen hatte, 
als er, aller Verheißungen voll, wie ein Gott, 
nach Berlin zur Kriegsakademie gegangen war, 
deren Klang über ihrer Jugend geweſen war, wie 
der Amſelruf über unſeren Häuptern, wenn es 
Frühling werden will, und vor deren Erinnerung 
ſie ſich ſpäter die Ohren zugehalten hatte, wie 
man ſich die Ohren zuhält, wenn der Todtenkauz 
ſchreit. Die Stimme — nicht ganz ſo, wie ſie 
mit dem tiefen, metalliſchen, nichtswürdig ver⸗ 
führeriſchen Klange aus der Bruſt des Mannes 
ertönt war, ins Kindliche übertragen, ſogar noch 
mit einem Zuſatz von Weichheit, den ſeine nicht 
gehabt hatte, aber im Charakter der Farbe, des 
Tones ſo völlig die Stimme, die ſie einſtmals 
gehört, ſo ganz — ſtöhnend ſtand die Frau. Mit 
trren Blicken ſah fie in der Küche umher, in dem 
clenden, engen Gelaß, das fie ihre Küche nannte. 
Wie ſollte ſie den Jungen noch weiter ertragen koͤnnen! 
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Aber mit Gewalt fihüttelte fie ſich zuſammen. 
Nun war er einmal da. Und es war nicht er, 
es war nur fein Junge, ein huͤbſcher, glatter, ges 
ſchniegelter Junge, und weiter nichts. Sein 
Sohn und der Sohn der Juͤdin! Vergiß das 
nicht! Des Judenweibes! Sie wiederholte ſich 
das häßliche Wort mit ſtummen, zuckenden 
Lippen. Keine Sentimentalität! Keine Senti⸗ 
mentalität! 

Und endlich hatte ſie ſich wieder ſoweit zurecht, 
daß ſie gleichgültig zu lächeln vermochte. Mit 
dieſem Lächeln panzerte fe ihr Geſicht, indem 
fie mit der Kaffeekanne zu den Beiden zurück— 
kehrte. 

Die Knaben ſaßen bereits am runden Tiſch, 
inmitten des Zimmers. Sobald ſie eintrat, erhob 
fih Georg von Drebkau. 

„Siehſt Du, Hamſter,“ fagte ſie, „an Deinem 
Freunde kannſt Du Höflichkeit lernen.“ Das 
gleihgültige Lächeln, mit dem fie gekommen war, 
wurde zu einem ſpöttiſchen, beinahe bösartigen. 

„Sag' ihm doch, er ſoll ſich den Rock auf— 
knöpfen,“ wandte ſich der Hamſter an die Mutter. 
„Er genirt ſich und dabei ſtickt er vor Hitze.“ 

„Aber natürlich, machen Sie es ſich doch be- 
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quem,“ fagte fie, indem ſie Georg von Drebkau 
Kaffee in die Taſſe goß. 

Er ſchien ihre Erlaubniß wie einen Befehl 
aufzunehmen. Langſam knöpfte er den engen Rock 
auf; unter dem Uniformrock erſchien ſein zierlich 
gefälteltes Hemd von feiner weißer Leinwand. 
Indem ſie jetzt ihrem Jungen einſchenkte, ſah ſie, 
was ſie freilich auch ſchon vorher gewußt hatte, 
daß der kein feines eigenes, ſondern ein Hemd 
aus grober Sackleinwand trug, wie die Ver⸗ 
waltung des Kadettenhauſes ſolche für die ärmeren 
Jungen lieferte. Drebkau neben Carſtein — ein 
König neben einem Bettler! 

Der Andere hatte jetzt endlich auch den Hand» 
ſchuh abgezogen, den er immer noch an der linken 
Hand trug. Am vierten Finger der Hand glänzte 
ein kleiner goldener Ring mit einem blauen 
Stein. 

Frau von Carſtein, die ihm am Tiſche gegen⸗ 
uͤber ſaß, bemerkte das. „Schon einen Ring am 
Finger?“ ſagte ſie. „Schon verlobt?“ 

Das Geſicht des Knaben, das von dem vor— 
herigen Erglühen zu ſeiner gewöhnlichen Bläſſe 
zurückgekehrt war, überzog ſich wieder mit einer 
feinen Röthe. 
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„Ich habe ihn von meiner Mutter,“ erwiderte 
er, indem er auf den Ring blickte. 

„Ein — Andenken?“ fragte ſie. 

„Ja,“ ſagte er, aber er ſagte es ſo leiſe, 
daß es nur wie ein Hauch hervorkam. Es war 
ein Laut wie jener, der damals den Hamſter ſo 
merkwürdig berührt hatte, daß er ſeinen Freund, 
einer plötzlichen Eingebung folgend, auf den Mund 
hatte küſſen müffen. 

Eine ähnliche Wirkung ſchien er jetzt auch 
auf die Frau hervorzubringen. Sie verſtummte. 
Die Frage, die ſie an den Jungen gerichtet, und 
der Ton, in dem fie gefragt hatte, kamen ihr 
plötzlich häßlich, beinahe roh vor. Ohne ein 
Wort zu ſagen, ſtreckte ſie den Arm über den 
Tiſch, und mit ihrer Hand ſtreichelte ſie die Hand 
des Knaben, die auf dem Tiſche lag. 

Sie hatte ihm noch immer nicht die Hand ger 
reicht; es war das erſte Mal, daß ſie ihn berührte. 
Mit der langſamen Bewegung des Nackens, die 
ihm eigenthümlich war, erhob er das Geſicht und 
ſah ſie mit einem ſchüchternen, fragenden Blick aus 
den großen, dunklen Augen an. Dann ſenkte er 
das Geſicht wieder: die Augen der Frau lagen 
wie eine Laſt auf ihm. Er fürchtete ſich davor; 
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es war etwas darin, das er nicht verſtand, als 
wenn ſie ihn hätte durch und durch ſehen wollen, 
als wenn die Augen ihn immerfort etwas fragten, 
und er wußte nicht, was. 

„Ihre — Frau Mutter — iſt geſtorben?“ fragte 
ſte nach einiger Zeit. Ihre bisher ſo klare, beinahe 
grelle Stimme hatte einen heiſeren Klang bekommen. 

Er nickte. „Vor einem Jahre,“ erwiderte 
er, ohne die Fragerin anzuſehen. 

„Ihr Vater ſteht am Rhein,“ fragte fie 
weiter, „leben denn in Berlin keine Verwandte 
von Ihnen? — Weil mir der Hamfter ſagt,“ 
fuhr ſie fort, als ſie keine Antwort erhielt, „daß 
Sie Niemanden haben, zu dem Sie auf Urlaub 
gehen können.“ 

Er ſenkte das Haupt zu Seite, ganz tief, 
als wenn er etwas unter dem Tiſche ſuchte. 
„Mein Großvater lebt in Berlin.“ 

„Na, beſuchen Sie ihn denn nicht?“ erkundigte 
fie ih. „Das tft doch erlaubt, daß Kadetten 
von Potsdam nach Berlin auf Urlaub reiſen. Und 
es kommt doch vielfach vor?“ 

„Maſſenhaft,“ erklärte der Hamſter, „maſſen⸗ 
haft.“ 

Derjenige aber, an den die Frage gerichtet 
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war, ſchwieg noch immer. Die Gluth war ihm 
wieder ins Geſicht geſtiegen, daß ihm die Stirn 
brannte. 

„Mein Großvater,“ hob er endlich ſtockend 
an, „hat eigentlich — nicht gewollt — daß ich 
Kadett werden ſollte.“ 

„Ach ſo — ſind Sie's geworden, weil Sie 
gern wollten?“ 

Er ſchwieg. 

„Hatte Ihre Mutter gewollt, daß Sie ins 
Kadettencorps kommen ſollten?“ 

„Nein,“ ſagte er, „meine Mutter hat es auch 
nicht gewollt.“ 

„Ihr Vater hat es gewollt?“ 

„Ja, mein Vater hat es gewollt.“ Er hatte 
das Haupt wieder erhoben, die Röthe war von 
ſeinem Geſicht gewichen; ganz blaß, indem er dies 
ſagte, ſah er an der Frau vorbei. 

Ein Schweigen lagerte ſich über der kleinen 
Geſellſchaft. Der Hamſter beſchäftigte ſich mit 
ſeinem Kaffee und ſeinen Zwiebacken und ſagte 
nichts; Frau von Carſtein ſaß in Gedanken. Die 
Aeußerungen des Jungen, die ſo brockenweiſe und 
mühſam herauskamen, waren wie ein Vorhang, 
hinter dem ſie das Gezaͤnk durcheinander redender 
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Stimmen zu hören glaubte, fo etwas, wie Familien⸗ 
bader. Der Junge drückte ſich fo zurückhaltend 
aus — war das Abſicht? In ſo jungen Jahren 
ſchon ſolche Welt⸗ und Lebensklugheit? Oder 
war es nur Unwiſſenheit? Aber wenn er wirklich 
nicht genau wußte, was vorgegangen war — daß 
er es fühlte, das war gewiß; daß er fühlte, daß 
er der Gegenſtand des Haders, daß die Beſtim⸗ 
mung über ſein Leben die Veranlaſſung zu den 
widerſtreitenden Abſichten von Vater, Mutter und 
Großvater war, das hatte fie aus dem Farben⸗ 
wechſel in ſeinem Geſicht geleſen, das erkannte ſie 
aus den dunklen, traurigen Augen, die da an ihr 
vorbei ſahen. 

„Möchten Sie denn nicht einmal austrinken?“ 
fragte ſie. 

Sie hatte plötzlich ein Bedüurfniß gefühlt, 
dem Jungen eine Freundlichkeit anzuthun, irgend 
etwas Gutes. 

Er blickte in ſeine Taſſe, in der noch ein 
Reſt ſtand, und trank ſie aus. Eilends goß ſie 
ihm eine zweite ein. Aber obgleich er ſich mit 
der kleinen, höflichen Verbeugung, die ſie nun 
auch ſchon an ihm kannte, bedankte, hatte fie das 
Gefühl, daß er eigentlich nur annahm, weil er 
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dadurch ihrem Wunſche entgegenzukommen glaubte, 
nicht weil ihm daran gelegen geweſen wäre, noch 
mehr Kaffee zu trinken. Indem er den Zucker 
in der Taſſe umrührte, blickte er über dieſe hin⸗ 
weg, immer an der Frau vorbei; denn er ver⸗ 
mied es jetzt, ihr in die Augen zu ſehen. Und 
indem ſie ihm von der Seite ins Geſicht ſah, in 
das Geſicht mit den ernſten, verſchloſſenen Zügen, 
die ſo ausſahen, als wäre noch nie ein Lachen 
darüber hingegangen, geſtand ſie ſich, daß ihr noch 
nie ein junges Antlitz vorgekommen war, in dem 
die Erfahrung des Lebens fo früh ſchon ihre 
laſtende Spur hinterlaſſen hatte, wie dieſes. 

Von ſeinem Vater konnte ſie nicht mit ihm 
ſprechen; öde Kadettengeſchichten mit anzuhören, 
zu denen der Hamſter vielleicht Luſt gehabt hätte, 
widerſtand ihr. Sie fühlte nur ein einziges Be- 
dürfniß: mit ihm ſich zu unterhalten. Aber wo⸗ 
von ſollte ſie ſprechen? 

„Haben Sie noch mehr Andenken von Ihrer 
Mutter?“ fragte ſie endlich. 

„Ihr Bild,“ entgegnete er. 

„Ja — zu Hauſe?“ meinte ſie. 

Nein, er hatte ein Bild von ihr mit ins 
Kadettencorps genommen, eine Photographie. 
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„Die haben Sie fih in Ihrem Zimmer auf 
geſtellt?“ 

Er verſtummte eine Zeit lang. — Nein — 
er trug fie immer bei ſich. 

„Bel ſich? Hier?“ 

Er nickte. 

„Aber dadurch wird eine Photographie doch 
verdorben? Warum denn das?“ 

Als ſie das fragte, beugte er wie vorhin, den 
Kopf zur Seite, aber noch tiefer, ſo daß ſein 
Geſicht beinahe auf der Tiſchkante lag. Er ſetzte 
zum Sprechen an, fohüttelte aber den Kopf, als 
ginge es nicht; und indem er den Kopf ſchüttelte, 
gewahrte fie, wie es in ſeinen Zügen arbeitete, 
gewaltſam, beinahe krampfhaft, als wenn die 
Thränen, die er mit letzter Anſtrengung hinunter 
drückte, ihm von innen die Augen aus dem Kopfe 
ſtoßen wollten. 

Sie rückte mit dem Stuhle um den Tiſch 
herum, etwas näher zu ihm hin. Sie fühlte ein 
Bedürfniß, näher bei ihm zu ſitzen. Warum? 
Um dem Jungen zu helfen? Ihn zu beſchwichtigen? 
Zu tröſten? Oder war noch ein anderer Magnet 
vorhanden, der ſie zog? Und war dieſer Magnet 
vielleicht das Bild, von dem ſie wußte, daß es 
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nur wenige Zoll von ihr fih in der Bruſttaſche 
des Jungen da befand? Die Photographie des 
Weibes, das Bild der Klippe, an der ihr Leben 
geſcheitert war. 

Noch einmal, wie ſie vorhin gethan hatte, 
legte ſie die Hand auf die ſeinige, ſo daß er die 
brennend heiße Hand der Frau auf ſeiner Hand 
fühlte. Faſt ohne zu wiſſen, daß ſie es that, 
beugte ſie ſich auf ſeinen geſenkten Kopf her⸗ 
ab, fo daß ihre Lippen beinahe fein Haar bes 
rührten. l 

„Warum tragen Sie es bei ſich, das Bild?“ 
forſchte ſie, indem ſie gedämpften Tones auf ihn 
tinſprach. „Können Sie's nicht ſagen?“ 

Er hob das Haupt, aber nur unmerklich. 

„Weil“ — und man hörte ihm an, wie 
blutig ſchwer ihm das Sprechen wurde, „weil ſie 
— wenn ich es aufſtellte — und ſie es ſähen — 
dann würden ſie kommen und vielleicht ſchändliche 
Redensarten darüber machen.“ 

Er ließ den Kopf wieder ſinken, bis auf den 
Arm herab, der auf dem Tiſche auflag, als wenn 
er ſein Geſicht verſtecken wollte. Wieder wurde 
es ſtill. Auch die Frau konnte nicht ſprechen. 
Sie hätte ſich ja denken können, warum er das 
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Bild verſteckte, hatte ja von ihrem Jungen ers 
fahren, mit was für einem Spitznamen ſeine Mit⸗ 
ſchüler ihn verfolgten. Dennoch, als ſie es jetzt 
von ihm vernahm, war es ihr, als hörte ſie eine 
Enthüllung, und dieſe Enthüllung war etwas 
Furchtbares. 

„Wollen Sie mir das Bild zeigen?“ Die 
Aufregung, mit der die Frage hervorkam, war 
ſo ſtark, daß ihre Worte beinahe einen harten 
Klang erhielten. Wahrſcheinlich empfand der Knabe 
dieſe Härte; vielleicht hielt er ihre Frage darum 
für Neugier oder für etwas noch Schlimmeres. 
Er blickte auf, ſeine Augen huſchten über ihr Ge⸗ 
ſicht, und in feinen Augen war der mißtrauiſch⸗ 
geängſtigte Ausdruck eines gehetzten Thieres. Er 
ſchien zu zögern — „wollte auch fie wie die 
Anderen — ?“ Aber dann gewann ſeine ſchüchterne 
Natur wieder die Oberhand. Die fremde Dame 
wünſchte es. Der fremden Dame gegenüber mußte 
er doch höflich ſein. Sie war ſeine Wirthin. 
Und mehr als das — die Frau hatte vom erſten 
Augenblick an ſolch einen merkwürdig ſtarken Ein⸗ 
druck auf ihn gemacht. Jedes ihrer Worte er⸗ 
ſchien ihm wie ein Befehl, dem er gehorchen 
mußte. Es war etwas ſo — ſo Stolzes in 
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ihr, daß ihm zu Muthe war, als gehörte fie 
eigentlich gar nicht in die ärmlichen Räume, in 
denen ſie wohnte. Wenn ſie nur etwas freund⸗ 
licher zu ihm hätte ſein wollen! Als ſie vorhin 
ſeine Hand geſtreichelt hatte, das war ihm ſo 
durch und durch gegangen, fo unerwartet — 
er 

Ohne ein Wort zu ſagen, griff er langſam 
in die linke Bruſtſeite ſeines Rockes, und aus der 
dort befindlichen Taſche holte er eine in einen 
Umſchlag von Seidenpapier gehüllte Photographie 
hervor. Ein fragender Blick war in ſeinen Augen: 
„ſoll ich ſie Dir in die Hand geben oder auf den 
Tiſch legen?“ 

Mit einer Bewegung, die ſich zur Ruhe zwin⸗ 
gen wollte und doch, aller Selbſtbeherrſchung zum 
Trotz, zu greifender Haſt wurde, ſtreckte ſich ihm 
die Hand der Frau entgegen. Sie nahm ihm die 
Photographie ab, beinahe, daß ſie ſie ihm entriß. 
Im Augenblick, als er fie hingegeben hatte, fand 
der Knabe mit einem Ruck vom Stuhle auf. Gluth 
und Bläſſe flogen im Wechſel über ſein Geſicht. 
Man ſah ihm an, daß es ihm unmöglich war, der Frau 
gegenüber am Tiſche ſitzen zu bleiben, während ſie 
das Bild betrachtete. Er blickte nach rechts, blickte 
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nach links, als wüßte er nicht, was er thun ſollte; 
dann drehte er ſich um und trat an das Fenſter, 
indem er dem Tiſche und denen, die am Tiſche 
ſaßen, den Rücken wandte. 

Sie ließ ihn gewähren. Für ſie gab es in 
dieſem Augenblick nur eines: das Bild. Das 
Bild, das noch in ſeiner Umhüllung von Seiden⸗ 
papier ſteckte, das noch ganz warm von der heißen 
jungen Bruſt war, an der es getragen wurde. 

Der Hamſter, der bis heute noch kein Wort 
von dem Vorhandenſein des Bildes gehört hatte, 
wollte aufſtehen, ihr über die Schulter hin die 
Photographie zu beſehen. Mit einer heftigen Hand» 
bewegung wies ſie ihn zurück. Niemand ſollte 
dabei fein. Ganz für ſich wollte fie fein, ganz 
mit der da allein! 

Das Seidenpapier war durch die Wärme ſo 
feſt an die Photographie angeklebt, daß ihre 
zitternden Finger Zeit brauchten, es davon loszu⸗ 
löſen. Endlich — mit beiden Händen hielt fie 
das Bild vor ſich hin — da war ſie! 

Das alſo war die, für die ſie drangegeben, 
um deren willen ſie um ihr Leben betrogen und 
beſtohlen worden war. 

Das Bild rührte offenbar aus den letzten 
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Jahren der Frau her, es war das eines ſchon 
leidenden Menſchen. Aber wenn auch das Leiden 
ihrer Erſcheinung Eintrag thun mochte — daß 
dieſe Erſcheinung auch in geſunden Tagen nichts 
Glänzendes geweſen ſein konnte, das ſah man 
auf den erſten Blick. 

Eine mittlere, ſchwächliche, beinahe dürftige 
Geſtalt, eingeſchloſſen bis an den Hals in ein 
eng anliegendes Kleid von unzweifelhaft koſtbarem 
Stoff, das trotzdem einen unſcheinbaren Eindruck 
machte; ein Geſicht mit mageren, unregelmäßigen 
Zügen. Ein einziges war anziehend, beinahe ſchön: 
die großen dunklen, kummervoll blickenden Augen. 

Und für das dahingegeben und fortgeworfen, 
wie ein werthloſes Stück, das man für etwas 
Beſſeres vertauſcht? 

Nein — das war nichts Beſſeres geweſen! 
Ein Triumphgefühl ſchwoll in der Frau auf; 
auch in ihren beſten Tagen war das keine Käthe 
von Pehle geweſen! Niemals! Nie! 

Alſo, nicht weil er eine Schönere gefunden, 
hatte er die ſchöne Käthe ſitzen laſſen, nicht dem 
Weibe war das Weib geopfert worden, ſondern 
dem reichen Mädchen das arme, dem Geldſack der 
berrliche Leib und das glühende Herz. 
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Bebend hatte ſie nach dem Bilde gegriffen — 
jetzt war etwas wie ein tiefes Aufathmen in ihr; 
trotz Allem — das Weib hatte über das Weib 
geſiegt. Jeder Gedanke in ihr, der früher an 
die Andere gerührt hatte, war Haß geweſen — 
jetzt regte ſich etwas in ihr wie verächtliches Mit⸗ 
leid. Und indem ſie in dieſe Augen, dieſe traurigen, 
blickte, wurde das verächtliche beinahe zu wahrem 
Mitleid. Immer heißer, immer tiefer ſenkte ſie 
die Blicke hinein, als wollte ſie hinunterſteigen 
bis auf den Grund, als wollte ſie ſuchen, ob 
auf dem Grunde dieſer Augen das Glück läge, 
das ihr abhanden gekommen war, ob er dort 
niedergelegt hätte, was er ihr geraubt hatte. Nein 
— in dieſe Augen hatte er nichts hineingetragen, 
keine Lebensfreude, keine Liebes freude; die Frau, 
der dieſe Augen gehörten, war nicht glücklich ge⸗ 
worden durch ihn. 

Und er — glücklich durch fie? 

Ob er Glück, wie fie es meinte, überhaupt 
brauchte? Ein Glück überhaupt verſtand, das 
nicht von den Dingen draußen, ſondern aus dem 
Menſcheninnern kam? 

Eine Empfindung ſtieg ihr auf, daß es 
Menſchen gibt, die wie falſches Geld find. Die 
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Natur hat ſie ſo geprägt, daß ſie täuſchen müſſen. 
Weil die Natur ſie in Umlauf bringen will, hat 
He ſie mit Eigenſchaften ausgerüſtet, die fie von 
außen wie glänzendes Gold erſcheinen laſſen. Wer 
ſie als ſolches einſteckt, iſt betrogen: er hält ſich 
für reich und erkennt plötzlich, daß er ein Bettler 
it, Und eine andere Empfindung kam ihr, daß 
es in der Frauennatur ein Unbewußtes, einen un⸗ 
heilvollen Inſtinet gibt, der ſie zu gewiſſen Männern 
reißt, wie es die Schafe in die Feuersbrunſt treibt. 
Eine dumpfe Ahnung ſagt ihnen, daß es das 
Verderben iſt, was da vor ihnen ſteht, aber es 
hilft nicht, ſie müſſen hinein, bis daß ſich die 
Verderbensarme um ſie ſchließen. Dieſe Männer, 
die ihrer Ueberzeugung nach immer am beſten 
wiſſen, „wie man die Weiber zu nehmen hat“, 
wiſſen von der wirklichen Frau gar nichts; und 
wenn die Stunde kommt, die einmal immer kommt, 
wo die Frau in ihren Armen erwacht, fühlt ſie 
ſich überflüſſig, weil man ſie nicht brauchen kann. 
Ueberflüſſig aber iſt ſchlimmer, als todt fein. 
Indem ſolche Gedanken durch die Seele der 
Frau raſten, die das Bild der Anderen noch immer 
in Händen hielt, fühlte fie plötzlich, daß es Thor⸗ 


heit war, wenn ſie die Andere mit Haß und Eifer⸗ 
Vice Mama. 10 
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ſucht verfolgte. Thorheit, wenn fie einen Unter» 
ſchied zwiſchen ſich und ihr machte, weil ſie eine 
adlige Deutſche und jene eines Juden Tochter 
war, daß etwas Größeres über ihnen war, das 
fie beide verband: das gemeinſame Schickſal, das 
gemeinſame Leid des Weibes, das ihnen veiden 
zugefügt worden war durch einen und denſelben 
gefährlichen, ſchlimmen Mann. Vielleicht fogar, 
daß ſie noch das weniger ſchlimme Theil erwählt 
hatte, da fie nicht wie jene bis in die Verderbniß⸗ 
arme hinein und bis zu der Stunde hin gelaufen 
war, wo es nur noch das Aufwachen zur Ver⸗ 
zweiflung gibt. 

Und indem ihre Blicke jetzt über das Bild 
hinweg zu dem Fenſter gingen, an dem der Knabe 
ſtand, als ſie ſah, wie er dort beide Hände über 
dem Fenſterriegel ineinander klammerte, die Stirn 
an die Scheiben gedruckt, den jungen Leib wie 
von Fieberſchauern geſchüttelt, fühlte ſie, daß nicht 
nur über ihr und jener Anderen, daß auch über 
ihr und dem Knaben gemeinſames Schickſal war, 
daß auch er unter dem Manne litt, der ihr ſolche 
Leiden bereitet hatte. Unter dem gemüthlofen 
Manne, der ſeine Mutter um des Geldes willen 
gehetrathet, fie dann unglücklich gemacht, der 
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feinen Jungen ins Kadettencorps geſtoßen hatte, 
ohne zu fragen, ob er zur Laufbahn des Soldaten 
geboren war, ohne ſich Rechenſchaft darüber zu 
geben, in was für Lebensbedingungen er den 
Jungen verſetzte, was für Qualen der Sohn der 
jüdiſchen Mutter dadurch ausgeſetzt fein würde, 
der über das Leben ſeines Kindes verfügt hatte 
wie über eine Sache, die ihm gehörte, darüber 
verfügt hatte, einzig und allein nach den Ein⸗ 
gebungen ſeiner kalten, ehrgeizigen Seele. In 
ihren Händen hielt ſie das Bild. Es war warm 
geweſen von ſeiner Bruſt, an der es gelegen hatte, 
und wieder warm geworden in ihren heißen 
Händen. 

Es war ihr, als hielte ſie das Herz des 
Jungen ſelbſt in Händen, dieſes einſame, um 
ſeine Jugend betrogene, vergrämte Herz. 

Einen einzigen, dürftigen Schatz beſaß dieſes 
arme Leben. Und dieſen Schatz, das Bild ſeiner 
Mutter, den er angſtvoll vor Aller Augen ver⸗ 
barg, ihr hatte er ihn in die Hände gegeben, ihr 
hatte er ihn anvertraut, und mit ſolchen Gefühlen 
hatte ſie ſein Heiligthum entgegengenommen, ſo 
mit eiferſüchtiger Neugier, ſo mit Bitterkeit und 
Haß — — 
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Georg von Drebkau ſtand noch immer, mit 
dem Rücken gegen die Stube, an ſeinem Fenſter. 
Hinter ihm die Beiden verhielten ſich ſo leiſe, 
daß er auch keinen Laut aus dem Zimmer ver⸗ 
nahm. Er wußte nicht, was ſie machten, wagte 
nicht, danach zu fragen. Ob die Frau noch 
immer das Bild betrachtete? Ob ſie beide darauf 
hinſahen? Ob ſie ſich verſtohlen in die Augen 
blickten? Mit einem ſtummen, verſtändnißvollen 
Augenzwinkern „na ja?“ Er wußte nicht, wie 
er es anſtellen ſollte, um ſich überhaupt wieder 
zu ihnen herumzudrehen. Der Gedanke, daß er 
einen ſolchen Ausdruck in ihren Geſichtern finden 
könnte, bereitete ihm ſolch' eine Qual, vor dem 
Gedanken fürchtete er ſich ſo. Und andererſeits 
— wie lange ſollte er, die Stirn an die Scheiben 
gepreßt, hler noch ſtehen? 

Inmitten dieſer rathloſen, dumpfen Noth ver⸗ 
nahm er plötzlich hinter ſich eine Stimme, eine 
ganze neue, als wenn hinter ſeinem Ruͤcken, ohne 
daß er deſſen gewahr geworden war, ein fremder 
Menſch eingetreten wäre. „Du armer Junge 
Du!“ 

Er fuhr herum. Hinter ihm, hoch aufge— 
richtet, ſtand die Frau, die vom Tiſche herange⸗ 
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treten war, ohne daß er es gehört hatte, und die 
jetzt — ja — war das die Frau? 

Jene, die ihm vorhin, als er kam, ſolch' 
eiſigen Empfang bereitet, die ſich ſo hart in eckigen 
Gliedern aufgereckt hatte, war es die Frau, dieſelbe, 
die jetzt da ſtand, die ganze Geſtalt ſo weich 
überhaucht, als zitterten die innerſten Organe in 
ihrem Leibe? Die Augen, die vorhin, wenn fie 
nicht höhniſch lächelten, wie bleierne Keulen auf 
ihm gelegen hatten, ſtrömten jetzt ein weiches, 
warmes, wie durch einen feuchten Schleier zitterndes 
Licht. Die ganze Erſcheinung war verändert, wie 
verwandelt, wie zu einem neuen Menſchen ges 
worden. Als wenn fie gewachſen wäre, fo ſah 
die Frau aus, herausgewachſen aus knöcherner 
Enge, aus feindſeligem Verſagen zu einem hin⸗ 
gebenden und hinreißenden, von innerem Reich⸗ 
thum berauſchten, Lebensfülle ausſtrömenden Ge— 
ſchöpf. 

Und jetzt, wie unter dem unbewußten Drange 
eines herrlichen Gefühls, breitete ſie beide Arme 
aus. „Komm zu mir,“ ſagte ſie. 

Aller Schüchternheit und Altklugheit vergeſſen, 
wie von einer Naturgewalt erfaßt, flog der Knabe 
auf fie zu, mit einem aufjauchzenden Schrei des 
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Entzückens ſtürzte er ſich in ihre Arme, umſchlang 
ſie mit beiden Armen, drängte ſich an ihre Bruſt, 
und dann, nach einem letzten, kurzen, von einem 
reizenden Lächeln begleiteten Zögern, drückte er 
ſeine Lippen auf ihre Lippen und küßte ſie auf 
den Mund. 

Sie erwiderte ſeinen Kuß, hielt ihn umſchlungen 
und ſo, indem er an ihr hing, zog ſie ihn mit 
ſich, bis an das Ruhebett, das hinter ihr ſtand. 
Dort ſetzte ſie ſich und ſchob ihn ſich ſo zurecht, 
daß er auf ihren Knieen ſaß. 

Schamvoll beugte er den Mund an ihr Ohr. 

„Ich bin ja doch viel zu ſchwer,“ flüſterte er. 

Und ebenſo, wie er es gemacht hatte, drehte 
ſie den Kopf zu ihm herum, ſo daß ihr Mund an 
ſeinem Ohre lag. 

„Kinder ſind der Mutter nie zu ſchwer,“ 
ſagte ſie leiſe. „Willſt Du mein Kind ſein? 
Soll ich Deine Mutter ſein?“ 

„Ach ja,“ erwiderte er. Das Wort kam wie 
ein ausſtrömender Seufzer hervor. Dann aber, 
als wenn er ſich jetzt erſt ſeines Reichthums und 
ſeiner Seligkeit bewußt geworden wäre, ſchlang 
er ſich ungeſtüm um ihren Hals, ſchmiegte ſich an 
ſie, daß ſie ſeine heiße Bruſt an ihrer Bruſt 
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fühlte, und weil ihre Wange feinem Munde zu⸗ 
nächſt war, drückte er Kuß und Kuß auf ihre 
Wange. 

„Ach ja,“ wiederholte er mit unterdrücktem 
Jubel. „Mamachen! Mamachen! Mamachen!“ 

Sie bog ihm den Kopf zurück, um in ſein 
Geſicht zu ſehen, dies bisher wie vom Leben aus⸗ 
geſchloſſene, jetzt, in ſeiner freudigen Verklärung 
wie zum Daſein aufgethane, ſchöne Geſicht. 

„Ach Junge,“ ſagte ſie, „ach Junge!“ 

Es war ihr zu Muthe, als hätte ſie ein Ge⸗ 
ſchenk erhalten; beinahe wie einem Mädchen, das 
Ah an feiner Puppe erfreut. Jung wie ein 
Mädchen kam ſie ſich plötzlich vor. Nicht, als 
wenn ſie wieder jung geworden wäre, ſondern als 
wenn ſie es überhaupt zum erſten Male würde. 
Solch ein aufblühendes Lebensgefühl war in ihr; 
ſolch eine Empfindung geſtillten Sehnens, ſolch 
ein tiefes Aufathmen der Frauennatur, die endlich 
einmal lieben durfte. Lieben — wen? Lieb haben 
— was? Sie fragte nicht danach. Nur lieb 
haben, lieben dürfen, lieben können überhaupt! 

Und indem ſie jetzt aufblickte, ſah ſie da drüben 
an der anderen Zimmerwand den Hamſter ſtehen, 
der ſprachlos ſtaunend dem ganzen Vorgang zu⸗ 


geſehen hatte, die kleinen, geſchlitzten Augen fo 
weit aufreißend, als dieſe es geſtatteten. 

Eine dunkle Röthe überglühte ihr Geſicht, bei⸗ 
nahe wie die Farbe des Schuldbewußſeins. Dann 
aber ſchüttelte ſie den Kopf. „Ach was!“ Frei⸗ 
gebiger Reichthum weiß, daß man den Einen be⸗ 
ſchenken kann, ohne daß darum der Andere zu 
kurz kommt. Und ſie war reich. In ihr war 
das große Glücksgefühl, das dem Menſchen Flügel 
verleiht, weil es ihn über die Dinge hinwegträgt, 
die er, wenn er im Unglück iſt, mit grübelnden 
Augen prüft und neidiſch zu ſich in Vergleich zieht. 

„Komm her, Dickerchen,“ ſagte ſie, indem fie 
die Hand nach ihm ausſtreckte und den Anderen 
von ihren Knieen herabgleiten ließ. 

Der Hamſter trat heran und legte die Hand 
in die ſeiner Mutter. „Haſt Du gehört,“ fragte 
ſie, „was ich zu Deinem Freunde da geſagt 
habe?“ 

Statt aller Antwort umklammerte er ihren 
Hals, mit beiden Armen, ſo daß er, wie das nun 
einmal ſeine Gewohnheit war, die Mutter beinahe 
erwürgte. Der merkwürdige, eigentlich feierliche 
Vorgang vorhin, wie ſie die Arme ausgebreitet, 
wie jener ſich an ihre Bruſt geſtürzt hatte, war 
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nicht ohne tiefe Wirkung auf ihn geblieben. Nach⸗ 
träglich überkam ihn die Rührung; er fing an zu 
weinen. 

„Mammi,“ ſchluchzte er, „Mammi, ich hab's 
ihm ja immer geſagt, wie gut Du biſt!“ 

Sie hielt ihren dicken Jungen an ſich gedrückt 
und klopfte ihn in den Rücken. Wie ganz der 
Vater in dem Jungen war, der arme, gute, neid⸗ 
loſe Vater! Von dem ſie in all' den Jahren ihrer 
Ehe nicht eine böſe, eiferſüchtige Bemerkung über 
den Andern gehört hatte, nicht eine. So wie ſie 
eben den Anderen geküßt hatte, ſeinen Freund, ſo 
war der Hamſter in ſeinem ganzen Leben nicht 
von ihr geküßt worden. Aber wenn ſich in ſeiner 
jungen Seele etwas regte, ſo war es nur Freude 
am Glück ſeines Freundes; Unreines nichts. So 
tief, ſo rein, ſo unbedingt war in ihm der Glauben 
an die Mutter, daß auch nicht die Ahnung eines 
Gedankens in ihm aufſtieg, ihre Liebe, oder nur 
ein Bruchtheil ihrer Liebe, könnte ihm abhanden 
kommen, weil ſie nun auch den Anderen liebte. 

Sie drückte das Geſicht auf ſeinen runden 
Kopf. 

„Du guter Kerl,“ murmelte ſie, „Du guter 
Kerl.“ 
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Beinahe wie eine Beſchaͤmung war in ihr, 
indem fie empfand, wie der erwachſene Menſch 
durch das Kind erzogen werden kann, wie wir 
durch das unſchuldvolle Vertrauen des Kindes 
gezwungen werden, unſer Thun und Fuͤhlen un⸗ 
befleckt zu erhalten. 

Sie machte den Hamſter von ihrem Halſe los 
und ſtellte beide Knaben einander gegenüber, in⸗ 
dem ſie dem einen die rechte, dem anderen die linke 
Hand auf die Schulter legte. „Sieh ihn Dir 
mal an, Hamſter,“ ſagte ſie, indem ſie die Augen 
auf Georg von Drebkau richtete, „von jetzt an 
iſt das Dein Bruder. Willſt Du ſo zu ihm ſein?“ 

Der Hamſter wiſchte ſich mit dem Handrücken 
die letzten Thränentropfen aus den Augen. „Na 
— ob!“ ſagte er dann. 

Unwillkürlich lachten die beiden Anderen auf. 
Seine Hausbackenheit hatte es wieder einmal fertig 
gebracht, die hochgeſpannte, beinahe überreizte 
Stimmung, in der fie ſich befanden, zur ſoge⸗ 
nannten vernünftigen Temperatur herunterzu⸗ 
ſchrauben. Fur jetzt aber war das ganz gut, 
denn es war ſpät geworden, und die beiden muß⸗ 
ten in die Anſtalt zurück. 

„Jetzt kommen die Klappſtullen!“ rief der 
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Hamſter, der wieder zu feiner angeborenen Fröh— 
lichkeit zurückgekehrt war. Und nun kamen für 
Jeden zwei Butterbrote, die von dem Hamſter 
mit ſchmatzendem Behagen, von dem Anderen leiſe 
und nachdenklich verzehrt wurden. Und nachdem 
dieſes vollbracht, war die Abſchiedsſtunde da. 

Auf dem Tiſche, da wo Frau von Carſtein 
ſie aus den Händen gethan hatte, lag noch die 
Photographie, das Bild ſeiner Mutter. Indem 
Georg von Drebkau vom Stuhle aufſtand und ſich, 
zum Fortgehen, den Rock zuknöpfte, griff er nach 
dem Bild, um es wieder einzuſtecken. In dem 
Augenblick aber legte ſich die Hand der Frau auf 
die ſeinige. 

„Steck's nicht wieder ein,“ ſagte ſie halblaut, 
„es wird Dir verdorben, wenn Du's immer fo 
trägſt. Ich will's Dir aufbewahren. Willſt Du?“ 

Sie war dicht an ihn herangetreten, hatte den 
Arm um ihn gelegt; in ihrem Arme beugte er ſich 
rücklings über und ſah ihr mit einem dankbeſelig⸗ 
ten Blick in die Augen. 

„Ja gern,“ erwiderte er mit dem hauchenden 
Laute, der ſeiner Stimme den eigenartigen Zauber 
verlieh, „gern“. 

Unwillkürlich blickte ſie nach der Thür, ob ſie 
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allein wären. Der Hamſter war ſchon hinaus 
und klapperte draußen an der Treppenthür. Noch 
einmal drückte ſie den Knaben an ſich und küßte 
ihn voll in das Geſicht. 

„Nun gehörſt Du mir ganz,“ ſagte ſie. 

Er nickte. „Ja — ganz,“ antwortete er 
dann. Mit den Lippen haſchte er noch einmal 
nach ihrem Munde, der ihm willig entgegenkam. 

Dann ging er. In der Thür, bevor er hin⸗ 
ausging, ſah er ſich nach ihr um, die an ihrem 
Orte ſtand. Und indem ſie ſich ſchweigend in die 
Augen blickten, ſah es aus, als wäre zwiſchen 
ihnen fortan ein Geheimniß, nur für ſie beide 
vorhanden und beſtimmt. 

Nicht lange danach ſuchte ſie ihr Lager auf. 
Als ſie im Nebenzimmer, wo der Schreibtiſch 
ſtand, die Lampe angezuͤndet hatte und an dem 
Spiegel vorbeigehen wollte, der über dem dürf— 
tigen Sopha hing, fiel es ihr ein, wie ſie heut 
vor acht Tagen an eben dieſer Stelle ihr Bild 
im Spiegel betrachtet hatte. Sie blieb wieder 
ſtehen und hob die Leuchte empor. Merkwürdig, 
was für ein neuer Zug in das Geſicht gekommen 
war, das ihr da heut entgegenblickte. Etwas 
Lächelndes, beinahe übermüthig Herausforderndes. 
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Wem galt das? Dem Leben im Allgemeinen? 
Das ihr wie ein Geizhals Alles hatte verſagen 
wollen und nun doch mit einem Schatze hatte 
herausrücken müſſen? Oder einem beſtimmten 
Menſchen? Der fie einſtmals ums Lebensglück bes 
ſtohlen hatte, und dem ſie dafür zum Entgelt 
heute wie ein kecker Korſar ins Leben eingebrochen 
war und das Koſtbarſte geraubt hatte, was fein 
Leben beſaß? Etwas wie kichernde Bosheit war 
in ihr. So wie neulich die ſchweren Gedanken, 
ging heute dieſes Kichern mit ihr zu Bett. Und 
dann kam der Halbſchlaf vor dem Schlafe, der 
merkwürdige Zuſtand, in dem ſich die Einzelheiten 
des Denkens und Fühlens ausbreiten zu einem 
Halbdunkel, in dem wir keine einzelnen Linien 
mehr zu unterſcheiden vermögen, zu einer Fluth, 
in der ihr Denken unterging. Das harte Bett 
erſchien ihr heute ſo weich. Bis daß ſie ſich deſſen 
inne ward, daß ſie gar nicht im Bette, in der 
Hoditzſtraße lag, ſondern in einem tiefen, blauen, 
ſonnendurchwärmten Meere umher ſchwamm. Nixen 
rings um fie her, ein feingliedriges Nigchen, mit 
edel geſchloſſenen Zügen, fein gebogenem Näschen, 
dunkeltiefen Augen, immer an ihrer Seite und 
liebevoll hinter ihr drein; und eine Meerjungfrau 
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ſie ſelbſt, mit jungen, weißen ſchneeleuchtenden 
Gliedern, von liebkoſenden Wellen getragen, die 
plätſchernd an ſie anſchlugen und ihr ein Wort 
ins Ohr rauſchten, wie eine immer gleich bleibende, 
ſüße Melodie „Käthe, Käthe, ſchöne Käthe“. 
Ein Gelächter war über den Waſſern, weil ſie 
wie Kobolde alle lachten, die Nixen, über den 
Meermann dort, der auf einer Klippe in ihrer 
Mitte ſaß und auslugte, ob er eine von ihnen 
finge. Immer im Kreiſe ſchwamm ſie, die ſchöne 
Meerjungfrau, um ihn herum, ihr Nischen hinter⸗ 
drein, den Meermann verſpottend, weil fie ſah, 
wie gerne er ihr den holden Begleiter weggefangen 
hätte, und wie es ihm nicht gelang. Bis daß 
ſich plötzlich, ehe ſie ſich's verſah, der Meermann 
auf feiner Klippe erhob, fein goldenes Netz aus— 
warf, nicht nach dem Nischen an ihrer Seite, ſon⸗ 
dern nach ihr ſelbſt, und — ſurr — da war ſie 
gefangen; in den Maſchen des Netzes zappelten 
ihre Glieder. Und mit einem aufſchreienden „Das 
gilt nicht!“ fuhr ſie empor in ihrem einſamen 
Bett, in der Hoditzſtraße zu Potsdam. 

„Nein, das gilt nicht!“ — unwillkürlich 
wiederholte ſie ſich das mit flüſternden Lippen, in⸗ 
dem fle nach dem Taſchentuche griff, das auf dem 
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Nachttiſchchen zur Seite des Bettes lag, um ſich 
den Schweiß von der Stirn zu wiſchen, der ihr 
vor Schreck im Traume ausgebrochen war. So 
war es nicht gemeint geweſen, als ſie heute ſeinen 
Jungen an ſich geriſſen und gefragt hatte, ob er 
von jetzt an ihr Junge ſein wollte, ob ſie von 
nun an ſeine Mutter ſein ſollte, ſo nicht, wie Du 
vielleicht meinſt, Du da draußen, auf Deiner öden 
Klippe von Ehrgeiz und Erfolg! Wenn ich Deinen 
Jungen lieb habe, ſo gilt das Deinem Jungen, 
keinem Anderen, am Wenigſten aber Dir. Du 
bleib', wo Du biſt, in der Atmoſphäre, in der 
Streber allein leben können, in Deinem Egoismus. 
Hier iſt Liebe, iſt Wärme, iſt Menſchheit; von 
dem Allen weißt Du nichts; darum bleib' Du 
draußen, Dich können wir hier nicht brauchen! 
So umkreiſten ihre Gedanken, wachend und träumend, 
das heutige Erlebniß. Und wenn es in erſter 
Linie ihre leidenſchaftliche Seele war, die ſie ſo 
zuͤgellos, ohne nach rechts oder links oder in die 
Zukunft zu ſehen, in den neuen Zuſtand binein⸗ 
ſtürmen ließ, ſo kam dieſem Ungeſtüm vielleicht 
auch der geheimnißvolle, im Seelenleben des 
Menſchen noch nie erklärte, vielleicht nie zu er⸗ 
klärende Umſtand entgegen, daß eine andere Seele 
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vorhanden war, die der ihrigen Antwort gab, 
jeden ihrer Gedanken wahrnehmend, ohne daß ſie 
ihn ausſprach, jede ihre Empfindungen verdoppelnd, 
indem fte dieſelbe mit genau der gleichen Empfin⸗ 
dung erwiderte. Nur durch ſolches Ineinander⸗ 
wirken zweier Menſchenſeelen entſtehen die dämo⸗ 
niſchen Gewalten, die Liebe oder Haß uns vor 
Augen führen. 

Die Seele aber, die ſo der ihrigen entgegen— 
kam, war die des Knaben, deſſen weichem, heißem, 
nach Liebe ſehnendem Herzen ſich heute endlich 
das Paradies aufgethan hatte, von dem ihn Lieb⸗ 
loſigkeit bis heute ausgeſchloſſen hatte. 

Ganz leiſe, beinahe wortlos, wie das ſeine 
Art, war er mit dem Hamſter zur Anſtalt zurück⸗ 
gegangen; in ſeinem verſchloſſenen Inneren aber 
war eine ſolche, beinahe ſchreiende Wonne, daß fle 
ihn faſt körperlich betäubte. 

„Mamachen,“ hatte er die fremde Frau ges 
nannt; aber mit was fuͤr anderen Lippen hatte 
ſein Herz dieſes Wort ausgeſprochen, als wenn 
er früher zu ſeiner Mutter „Mama“ oder „Mutter“ 
geſagt hatte! Dies war ein ſanfter, ſelbſtver⸗ 
ſtändlicher Laut, Jenes war ein glühender Schrei 
geweſen. Darum verglich er die Beiden über⸗ 
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haupt nicht, darum kam es ihm gar nicht zu Sinne, 
daß er der einſtigen Mutter, der Dahingegangenen, 
durch die Liebe zu der neuen etwa untreu werden 
könnte. 

All' die ängſtliche Scheu, die feine ſchüchterne 
Seele Anfangs vor der kalten, ſtolzen Frau 
empfunden hatte, wurde ihm jetzt, nachdem ſie ihn 
mit all' der Huld beſchenkt hatte, mit der nur 
der Stolz zu beſchenken vermag, zu doppelter 
Seligkeit. 

Als wenn er ein Märchen erlebt hätte, ſo 
war ihm zu Muthe. Wie er es im Märchenbuche 
geleſen hatte, ſo war es ja geweſen, als die Frau 
plötzlich hinter ihm geftanden, und die Arme nach 
ihm ausgebreitet hatte. Aus der böfen Königin 
war plötzlich die himmliſche Fee geworden. Schön 
war ſie ihm ja vom erſten Augenblick an er⸗ 
ſchienen, aber doch mehr ſchrecklich als ſchön; im 
Geſicht ſolch drohende Falten, in allen Bewegungen 
etwas ſo Hartes, Herriſches, Aufſtampfendes. Und 
dann plötzlich die Erſcheinung, wie die Falten von 
ihrem Geſicht abgeglitten waren, als hätte ein in 
die Sonne getauchter Schwamm ſie hinweggewiſcht. 
Die Bewegung dann, wie fie ſich über ihn ges 


beugt hatte, einer weichen, warmen, duftenden Welle 
Bice⸗Mama. 11 
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gleich. Ja duftend — denn als er nachher auf 
Ihren Knieen geſeſſen, als er ſich an fie gedrängt 
hatte, daß er ihre Bruſt wie ein ſchwellendes, 
ſeidenes Kiſſen an ſeiner Bruſt, ihr in tiefen 
Schlägen pochendes Herz an feinem hüpfenden 
Herzen gefühlt hatte — der Duft, der da von 
ihr ausgegangen war, aus ihren Gewändern, von 
ihren Lippen, von ihrer ganzen Perſönlichkeit, wie 
er ihm wohlgethan, ihn berauſcht hatte, dieſer 
Duft, wie er ihn hatte fühlen laſſen, indem er 
ihn athmete, daß ſein Leben an der Stelle an⸗ 
gelangt war, wo es hingehörte, wo ihm gut war! 
Wie er ſie in Gedanken immer noch vor feinen 
Augen ſah, die Wange der ſchönen Frau, die 
weiße, mit ganz feinen, blauen Aederchen durch 
zogen, die ſo nah an ſeinem Munde geweſen war, 
daß er die Lippen darauf gepreßt und ſie geküßt und 
geküßt hatte. Ach, daß es nur erſt wieder Sonntag 
geweſen wäre! daß er ſich wieder hätte an fie 
ſchmiegen, ſie wieder küſſen, und daß Alles ſich 
hätte wiederholen können, wie es geweſen war. 
So tobte, wühlte und raſte in dem Jungen 
etwas, das er mit all' feiner Süßigkeit empfand, 
ohne daß er ſich Rechenſchaft darüber zu geben 
vermochte, was es eigentlich war, was er empfand. 
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Wäre er Älter und erfahrener geweſen, fo hätte 
es ihm keine große Mühe gemacht, die dunkle Ge⸗ 
walt bei Namen zu nennen; er hätte ſich dann, 
vielleicht mit einem Lächeln über ſich ſelbſt, geſagt, 
daß er, der unflügge Junge, ganz einfach verliebt 
war in die Frau, die den Jahren nach ſehr wohl 
ſeine Mutter hätte ſein können. 

Aber — Junge hin, Junge her — alle Er⸗ 
ſcheinungen, die Verliebtheit in Erwachſenen zeitigt, 
bringt ſie in ſolch einem heiß gewordenen Knaben⸗ 
gemüth auch hervor. Dazu gehört vor Allem das 
Bedurfniß der ausſchließlichen Gemeinſchaft mit 
dem geliebten Gegenſtand. Wäre er ein erwachſener 
Mann geweſen, ſo hätte ihn die Eiferſucht ge⸗ 
ſtachelt, die Frau allein zu beſitzen — weil er 
noch ein Knabe war, empfand er es als Bedürfniß, 
von Niemandem beſeſſen zu werden, als von ihr. 

„Nun gehörſt Du mir ganz,“ hatte fie zu 
ihm geſagt. Dieſes, ihr Wort beim Abſchied, 
war von Allem, was ſie zu ihm geſagt hatte, 
das Schönſte geweſen. Anfänglich hatte er es, 
nur halb verſtanden, wie einen ſüßen Trank ein⸗ 
geſchlürft; jetzt arbeitete es in ihm weiter. Wenn 
er ihr ganz gehörte, ſo hieß das, daß er nur ihr 
und keinem Anderen gehören ſollte, vor n nicht — 
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Jenem da, dem Mann, gegen den er ſo ganz anders 
empfand, als gegenüber dieſer Frau — ſeinem Vater. 

Gerade jetzt, wo er erfahren hatte, von wo 
die Liebe herkam, wurde er ſich doppelt darüber 
bewußt, von wo ſie in ſeinem Leben bisher nicht 
hergekommen war. Alles, was ihm im Leben 
Schweres, Bitteres, Peinvolles bereitet worden, 
wer war es denn geweſen, der ihm das Alles zudictirt 
hatte, ohne ihn danach zu fragen, wie ihm dabei zu 
Muthe war? Der Mann, vor dem er ſich ſcheu in die 
Ecken gedrückt, ſich gefürchtet hatte, ſein Vater. Je 
wärmer, je weiter ſein Herz ſich gegen die Frau auf⸗ 
ſchloß, um ſo härter, um ſo kälter ſchloß es ſich gegen 
Jenen zu. Wie zwei, aus einem und demſelben In⸗ 
ſtinct geborene Zwillinge wuchſen die beiden Gefühle, 
Liebe zu ihr und Abneigung gegen den Vater, in 
ihm auf. Eine Empfindung, die er ſich ſelbſt 
kaum zu erklären vermochte, erfüllte ihn, daß er 
eine Zuflucht gefunden hatte, einen Anhalt, einen 
Menſchen, der ihn vor Jenem ſchützen würde. 
Zu feiner Mutter hatte er ſich, als ſie noch 
lebte, ja wohl auch geflüchtet, aber ſie hatte 
ihn eigentlich nicht zu ſchützen vermocht; es war 
ihm immer geweſen, als verſtände ſie den Vater 
eigentlich nicht, als wüßte ſie gar nicht recht. wie 
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fie mit ihm ſprechen ſollte, als fürchtete fie fi 
vor ihm. Der Inſtinet ſagte ihm, daß das mit 
der Frau hier anders ſein würde, daß der Mann, 
der Allen imponirte, ihr nicht imponiren, daß ſie 
ſich nicht, aber auch gar nicht vor ihm fürchten, 
daß ſie ihm, erforderlichen Falls, entgegentreten 
würde, wie Eiſen dem Eiſen, Stahl dem Stahl. 

Zwiſchen dem Vater ſeiner Mutter, dem Groß⸗ 
vater, und ſeinem Vater hatte niemals große 
Freundſchaft beſtanden. Seit dem Tode der Mutter 
war daraus unverhüllte Feindſchaft geworden. 
Seitdem der Junge in den Kadettenrock geſteckt 
worden, war er dem alten Geldmenſchen geradezu 
ein Greuel geworden. Auch von der Seite alſo 
nichts als Kälte, Abweiſung und verſchloſſene 
Thüren. Und nur hier eine offene Thür, bei der 
ſchönen, fremden, nicht mehr fremden, geliebten 
Frau! 

Darum, hinein in die Pforte, die Thür hinter 
ſich zu, und draußen gelaſſen Alles, was draußen 
ſtand, und abgewieſen Alles und Alle! 

Schon der nächſte Sonntag gab ihm Gelegen⸗ 
heit, dieſe Empfindungen zu bethätigen. Man war 
im Hochſommer, die großen Sommerferten ſtanden 
vor der Thür. An Georg von Drebkau war ein 
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Brief von feinem Vater gelangt, worin dieſer ihm 
die Wahl ſtellte, entweder zu ihm an den Rhein 
zu kommen oder eine Reiſe zu machen. Ein 
Reiſebureau hatte in den Zeitungen die Abſicht 
angekündigt, während der Ferien mit Knaben einen 
Ausflug in die ſächſiſche Schweiz und den Böhmer 
Wald zu unternehmen; Theilnehmer ſollten ſich 
melden. Der General von Drebkau ſtellte ſeinem 
Sohne anheim, ob er ſich dem Unternehmen an⸗ 
ſchließen wollte. Wenn er Luſt dazu hätte, ſollte 
es ihm auch erlaubt ſein, ſich einen, vielleicht un⸗ 
bemittelteren Kameraden aus dem Kadettencorps, 
der die Ferienzeit nicht anders unterzubringen 
wüßte, als Reiſegefährten mitzunehmen. 

Kaum, daß er den Brief geleſen hatte, war 
der Junge auch ſchon mit ſeinem Entſchluſſe fertig: 
nicht an den Rhein, nicht zum Papa General, 
ſondern mit dem Reiſebureau in die ſächſiſche 
Schweiz; und den Hamſter wollte er mitnehmen. 

Ganz aufgeregt kamen beide am nächſten 
Sonntag Nachmittag in der Hoditzſtraße an, und 
dort wurde Frau von Carſtein in den Plan ein⸗ 
geweiht. Die Wirkung aber war anders, weniger 
erfreulich, als ſie es ſich vorgeſtellt hatten. Im 
Geſicht der Frau, als ſie die Sache vernahm, 
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erſchien der finftere Zug wieder, der den Knaben 
zu Anfang ihrer Bekanntſchaft erſchreckt hatte. 

„Haſt Du den Brief bei Dir?“ Und ſo wie 
vor acht Tagen das Bild ſeiner Mutter, kam 
heute der Brief des Vaters aus ſeiner Bruſttaſche 
hervor. Dann aber verwunderte es ihn, wie 
lange die Frau an dem Briefe las, obſchon er 
doch kurz genug war, und wie finſter, beinahe 
feindſelig ſich ihr Geſicht dabei verzog. 

„Der Hamſter vom Geld Deines Vaters mit 
Dir reiſen? Nein! Geht nicht! Iſt nicht!“ 
Mit dieſen Worten, die aus ihr herauskamen, als 
wenn fie geſchoſſen würden, hatte fie den Brief 
auf den Tiſch geworfen und war aufgeſprungen. 
Sie erſtickte beinahe vor Aufregung, und weil es 
ihr unangenehm zu ſein ſchien, daß die Knaben 
fie in ſolchem Zuſtande ſahen, drehte fie ſich jäh⸗ 
lings um, ging hinaus, in ihr enges Stübchen 
nebenan und ſchmetterte die Thür hinter ſich zu. 

„Das iſt nun fo,“ ſagte der Hamſter gleich- 
müthig, „manchmal weiß man rein gar nicht, was 
mit ihr los iſt.“ 

Er bereitete ſich, in Vertretung der Mutter 
den Wirth zu ſpielen und ſeinem Freunde Kaffee 
einzuſchenken, Georg von Drebkau aber ſaß, ohne 
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auf ihn zu achten, in Gedanken verſunken, am 
Tiſche. Sein Geſicht ſah heute noch mehr als 
gewöhnlich wie das eines voll ausgereiften Menſchen 
aus; eine Falte, die ſich über der Naſenwurzel 
zuſammengezogen hatte, verlieh ihm einen faſt 
düſteren Ausdruck. Plötzlich, ohne ein Wort zu 
ſagen, ſtand er auf und ging an die Thür des 
Nebenzimmers. 

„Mamachen,“ ſagte er, indem er leiſe an⸗ 
klopfte. 

„Mamachen,“ wiederholte er, als keine Ant⸗ 
wort erfolgte, „ich habe Dir etwas zu ſagen.“ 

Die Thür wurde ein wenig geöffnet, im Thürſpalt 
erſchien Frau von Carſtein. Als ſie die Augen des 
Knaben mit dem merkwürdigen Ausdruck auf ſich 
gerichtet ſah, that ſie die Thür weiter auf, und 
ohne ferneres Widerſtreben ließ ſie ihn herein. 
Es ſah aus, als hätten zwei Erwachſene über 
eine Sache zu verhandeln gehabt, von der ein 
Kind, wie der Hamſter, nichts verſtand. 

Frau von Carſtein ſetzte ſich auf das ſchmale 
Sopha unter dem Spiegel, der Knabe an ihre 
Seite, indem er die Arme um ſte legte und den 
Kopf an ihrer Bruſt niederbeugte. Es ſah aus, 
als ſuchte er nach Worten. 
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„Mamachen,“ hob er nach einiger Zeit an, 
„ich wollte Dir nur ſagen — wenn er ſchreibt, 
er wollte das Geld geben, daß noch einer mit 
mir reiſen kann — Mamachen, es iſt gar nicht 
ſein eigenes Geld.“ 

Die Frau blickte erſtaunt auf ihn herab. 

„Weſſen denn ſonſt?“ fragte fie. 

„Mamachen,“ fuhr er fort, „mein Großvater 
bat mir Alles geſagt: er hat Mama geheirathet, 
weil Mama ſo viel Geld gehabt hat. Mein 
Großvater aber hat geſagt, ;lieb gehabt hätte er 
Mama eigentlich gar nicht.“ 

Die Frau, an die der Knabe ſich geſchmiegt 
hielt, ſo daß ſie das leiſe Zittern fühlte, das 
ſeinen ganzen Leib durchſchütterte, hörte ihm laut⸗ 
los zu. Ein grauſendes Gefühl verſchloß ihr den 
Mund. Was für ein fchredliher Himmel war 
über dem Leben dieſes unſeligen Knaben aus- 
geſpannt geweſen! Ueber was für einen beſudel⸗ 
ten, mit Unkraut bewachſenen Boden war dieſe 
blühende Jugend hingeſchleppt worden. „Armer 
Junge,“ ſagte ſie leiſe, indem ſie ſich auf ſein 
Haupt niederbeugte. „Armes Kind!“ 

Sie fühlte, wie ſein Arm ſich feſter um ſie 
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ſchlang, wie eine ſtumme Antwort auf ihre ſtummen 
Gedanken. 

„Darum hat mein Großvater mir geſagt,“ 
ſetzte er wieder an, „wie Mama geſtorben iſt, hat 
Mama ein Teſtament gemacht, und da hat ſie 
drin geſagt, daß er ihr Geld nicht haben ſollte. 
Sondern das Geld ſollte für mich fein. Und fie 
hat geſagt, ſo lange ich noch nicht groß bin, ſoll 
er von dem Geld nehmen dürfen, ſo viel als 
Zinſen davon kommen, alle Jahre. Aber wenn 
ich einmal groß bin, dann ſoll das Geld mein 
Geld ſein, und dann darf er auch nicht mehr die 
Zinſen davon nehmen.“ 

Er verſtummte. Auch die Frau ſchwieg. Nun 
legte er auch den anderen Arm um ſie, ſo daß er 
ſie ganz umfaßt hielt. 

„Mamachen,“ ſagte er, indem er den Kopf an 
ihrer Bruſt emporſchob und das Geſicht zu ihr 
aufrichtete, „nun ſiehſt Du doch, daß es nicht 
ſein Geld iſt, ſondern meines, wenn der Hamſter 
mit mir auf die Reiſe geht? Darum wollte ich 
Dich bitten, Mamachen, laß doch den Hamſter mit 
mir auf die Reiſe gehen? Ja bitte, Mamachen! 
Bitte.“ 

Die Frau ſprach noch immer nicht, konnte 
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noch nicht ſprechen. Als wenn er einen letzten, 
äußerſten Anſturm auf ihren Widerſtand machen 
wollte, ſchob er den Mund an ihr Ohr: „Denn 
ſiehſt Du, Mamachen, daß ich zu ihm gehe, in 
den Ferien, das will ich nicht! das — kann ich 
nicht!“ 

„Junge!“ ſagte ſie, indem ſie ihm, wie neulich, 
das Haupt zurückbog, „Junge! Junge!“ 

Gedankenvoll ſchaute ſie in das erregte, bei⸗ 
nahe verzweifelte, ſchöne Geſicht, das zu ihr auf⸗ 
blickte. Nicht ein einziges Mal, indem er ihr das 
Alles erzählte, hatte er von dem Manne als ſeinem 
„Vater“, wie von einem Fremden hatte er ge⸗ 
ſprochen, immer nur von „ihm“. So kamen die 
Empfindungen des Knaben den ihrigen entgegen! 
Sie erſchrak beinahe. Eine Frage zuckte in ihr 
auf, ob es nicht ihre Pflicht ſei, den Verſuch 
wenigſtens zu machen, daß ſie dieſes ſo unnatürlich 
abgelenkte Gemüth wieder zurecht rückte, dieſes 
dem Vater entfremdete Kind zu ihm zurückleitete? 
Aber was ſollte ſie ihm ſagen? Was konnte ſie 
ihm ſagen? Moraliſche Vorhaltungen allgemeiner 
Art? Das würde wenig gefruchtet haben, das 
fühlte fie wohl, dieſem Knaben gegenüber, der mit 
ſolcher, über ſeine Jahre hinaus gereifter, geradezu 


+4 172 - 


entſetzlicher Klarheit in die Thatſachen hineinſah. 
Und konnte fie eine dieſer Thatſachen widerlegen? 
Auch nur eine einzige? Nein! Alles, was der 
Mann an ihr gethan hatte und an der Anderen, 
ſeiner Frau, wie ein Nachhall alles deſſen kam es 
jetzt von dem nachgeborenen Geſchlechte zurück; 
die Schickſalsruthe, die er ſich ſelbſt gebunden 
hatte, da war ſie: ſein eigener, einziger Sohn 
wandte ſich von ihm und haßte ihn. 

Ein langes Verſtummen trat zwiſchen den beiden 
Menſchen ein. So übervoll war ihr das Herz — 
aber wie eine Hand lag es auf ihrem Munde, die 
ihr den Mund verſchloß. Darum, weil fle nicht 
ſprechen konnte, beugte ſte ſich zu ihm und küßte ihn. 
Leidenſchaftlich, beinahe gierig, erwiderte er ihre Küſſe. 

„Dich habe ich lieb,“ ſtammelte er, indem er 
ſich an ſie drängte, „Dich habe ich lieb!“ Und 
die Art, wie er das „Dich“ betonte, hätte ihr, 
wenn ſie es noch nicht gewußt hätte, verrathen, 
wen er nicht lieb hatte. 

„Wenn ich denn erlauben ſoll,“ begann ſie 
alsdann, „daß der Hamſter mit Dir reiſt, ſo mußt 
Du mir eins verſprechen: Du darfſt Deinem 
Vater nicht ſagen, mit wem Du gereiſt biſt, darfſt 
ihm ſeinen Namen nicht nennen“. 
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„Daß er — Carſtein heißt?“ fragte er. 

„Ja, das darfſt Du ihm nicht ſagen.“ 

Er überlegte ein Weilchen ſchweigend, als 
ſaͤnne er nach, warum fie dieſes Verlangen ſtellte. 

Jetzt kam die Leidenſchaft an fi. Er fühlte, 
wie ihre Hände ſich um ſeine Arme ſpannten. 
„Das mußt Du verſprechen, ſonſt geht es nicht!“ 

Mit heißem Flüſtern hatte ſie das geſagt, und 
klug wie er war, mochte der Junge ahnen, daß 
hier etwas war, wonach er nicht zu fragen hatte. 

„Ich werd's ihm nicht ſagen! Ich ſchwör's 
Dir. Nie.“ Sein Mund war dicht an ihrem 
Ohre. Wieder war ihre Wange vor ſeinen Lippen, 
die weiße, mit zarten, blauen Aederchen durchzogen, 
und wieder, wie neulich, wollte er die Lippen darauf 
drücken, als die Frau, wider ihren Willen erglühend, 
ſich von ihm los machte und vom Sopha erhob. 

„Alſo iſt's abgemacht,“ ſagte ſie, „der Hamſter 
ſoll mit Dir auf Reiſen gehen“. 

Sie ſtand bereits in der offenen Thür, als 
ſie das ſagte, ſo daß der Hamſter ihre Worte 
hörte. Der dröhnende Jubel, mit dem er dafür 
quittirte, brachte die gewohnte Wirkung hervor, 
aus friedlicher Stimmung wurde Heiterkeit, und 
die Heiterkeit ging nach und nach faſt in Aus⸗ 
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gelafjenheit über. Die beiden Knaben jauchzten, 
indem ſie an die bevorſtehende Freiheit dachten, 
und die Frau zeigte ſich als gute Kameradin. 
Was hatte ſie ſich darum zu grämen, wenn ſein 
Junge nichts von ihm wiſſen wollte? Unfinn! 
Mochte er die Suppe auseſſen, die er ſich ein⸗ 
gebrockt hatte; ſie hatte ihre Lebensſuppe auch 
löffeln müſſen. Und wenn ſie bitter geweſen war, 
wer hatte fle ihr bitter gemacht? Das ſchaden⸗ 
frohe Lachen, das ſie neulich im Traume als Sees 
jungfrau gelacht hatte, kicherte wieder in ihr auf; 
nach allen Bitterniſſen des Lebens kam jetzt ein 
füßes Gericht: die Rache. Darum tollte fie, wie 
ein ausgelaſſenes Mädchen, mit den beiden Jungen 
mit und hörte lachend ihre abenteuerlichen Vor⸗ 
ſchläge an: Nach Dresden ſollte ſie ihnen, wenn 
fie zuruͤckkämen, entgegenreiſen, das war der Vor⸗ 
ſchlag, den der Hamſter machte. Und in Dresden 
wollten ſie dann alle drei „rieſig fidel“ ſein. Viel 
phantaſtiſcher aber war, was Georg von Drebkau 
vorſchlug: ſie ſollte ſich als Knabe verkleiden und 
als ſolcher überhaupt mit ihnen reiſen. 

„Biſt Du verrückt, Junge?“ fragte ſie lachend. 
Er aber fiel geradezu über fie her und erſtickte 
fie faſt unter leidenſchaftlichen Küſſen. 
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„Dann will ich Dir was Anderes vorſchlagen: 
Wenn wir auf der Reiſe irgendwo eine recht ſchöne 
Gegend finden, da baue ich uns ein Schloß. Und 
dann kneife ich aus dem Kadettencorps aus und 
entführe Dich, und auf dem Schloß leben wir 
dann.“ 

„So? Ufo da leben wir?“ ſagte fe. 

„Ja — und dann —“ 

„Und dann?“ 

Er wurde blutroth, bis über die Ohren und 
die Stirn. 

„Und dann“ — in ſeiner gewohnten Art 
drückte er den Mund an ihr Ohr — „und dann 
— heirathe ich Dich“. 

Der Hamſter, der dies mit angehört hatte, 
brüllte förmlich vor Entzücken. Er warf ſich auf 
das Ruhebett, kugelte ſich lachend darauf herum, 
und der Lärm, den er machte, überhob die Mutter 
der Antwort. 

„Jungens,“ ſagte ſie, nachdem wieder Ruhe 
eingetreten war, „jetzt geb' ich Euch Euere Butter⸗ 
brode, und dann macht Ihr Euch nach Haus, ſonſt 
ſchnappt Ihr mir beide noch über.“ 

Dann, als es zum Abſchied kam, richtete ſie 
es wieder ſo ein, daß, während der Hamſter vor⸗ 


+ 176 - 


ausging, ſie noch einen Augenblick mit dem Anderen 
allein blieb. Wieder wie neulich hielt ſie ihn im 
Arm, und mit kopfſchüttelndem Lächeln ſah fie auf 
ihn nieder, der mit ſehnenden Augen zu ihr auf⸗ 
blickte. Und weil ihr ganzer Verkehr mit ihm 
eigentlich nur ein fortgeſetztes Verwundern war, 
Verwunderung aber wortkarg iſt, brachte ſie auch 
jetzt nichts Anderes hervor, als daß ſie mit einer 
wie aus tiefen Gedanken herauftönenden Stimme 
„Du Junge — Du Junge“ ſagte. 

Dann küßte ſie ihn. „Wirſt Du mir einmal 
ſchreiben?“ fragte ſie. Ja, das wollte er wohl 
meinen, daß er ihr ſchreiben würde! Oft! Und 
an Niemanden ſonſt! 

Immer von Neuem trieb es ihn, ihr zu ver⸗ 
ſichern, daß er nur ſie liebte, und den Anderen 
nicht, als wenn ein dunkler Inſtinct ihm verrathen 
hätte, daß auch ihr Herz unter dem Anderen ge— 
blutet hatte. 

Noch einmal kam ihr Mund zu ihm herab. 

„Alſo leb' wohl,“ ſagte fie leiſe, „reife glüd- 
lich und komm' glücklich zurück.“ 

Und dann, als es wieder einſame Nacht um 
ſie wurde, kam ihr das Wort des närriſchen Jungen 
zurück: „Dann heirathe ich Dich.“ Es war ihr, 
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als fpürte fle den glühenden Hauch von ſeinen 
Lippen noch, der über ihre Wange gegangen war, 
indem er das ſagte. Und wie der Junge fie ges 
küßt hatte! Sie meinte, ihr Geſicht noch jetzt 
unter ſeinen Küſſen erbeben zu fühlen. Was hatte 
denn das Alles zu bedeuten? Etwa — daß er 
fie —? Beinahe hätte ſie laut aufgelacht — aber 
ſie lachte nicht. Erſt neulich hatte ſie in einem 
Buche über Vererbung geleſen. Seeliſche Eigen⸗ 
ſchaften, ſo hatte darin geſtanden, gingen von 
Eltern auf Kinder über, und nicht ſolche nur, 
ſondern auch Gefühle: Zuneigungen und Abs 
neigungen. Manchmal freilich ſchlüge die Empfin⸗ 
dung bei dem Kinde ins Gegentheil um, ſo daß 
es verabſcheute, was Vater oder Mutter geliebt; 
manchmal aber, und meiſtens, triebe es den Sohn, 
ebenſo und in der Art zu lieben wie der Vater 
geliebt hatte. 

Alſo, wenn dieſer Knabe, der dem Vater ſo 
ähnlich ſah, ihm ſo ähnlich war in jeder Regung 
und Bewegung des Körpers, wenn er, wie es 
nun wirklich ſchien, trotzdem daß es toll, ganz 
toll war, wenn er wirklich — in ſie verliebt war, 
jo mußte man daraus füglich ſchließen — daß 


einſtmals auch der Vater — wüthend warf ſte 
Vice⸗Mama. 12 
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ſich im Bette herum. Schlafen wollte ſte, nicht 
denken! Noch dazu fo überflüffiges Zeug! War 
denn das etwas Neues? Daß der Mann ſie einſt⸗ 
mals wirklich geliebt, hatte ſie denn das nicht 
gewußt? Dann aber beruhigte ſie ſich wieder. 
Was hatte ſie gethan, daß ſie ſo auf ſich zu 
zürnen brauchte? Nichts weiter, als daß ſie, ge⸗ 
wiſſermaßen urkundlich, feſtſtellte, daß der Mann, 
der ſpäter eine Andere um des Geldes willen ge— 
heirathet hatte, wirklich einmal in fie verliebt ge, 
weſen war. Jetzt war das ja gleichgültig, änderte 
nichts mehr. Aber immerhin — warum ſollte 
man ſo etwas nicht feſtſtellen? Es war doch von 
Intereſſe. Dann fiel ihr ein, daß der Junge ihr 
verſprochen hatte, von der Reiſe aus zu ſchreiben. 
Sie überlegte, ob wohl ſeine Handſchrift der des 
Vaters ähnlich ſein würde. Und dann ſchlief ſie ein. 

Schon die nächſten Tage ſollten ihr Belehrung 
über dieſe Frage bringen. Beide Knaben ſchrieben. 
Aber ſehr verſchieden. Der Hamſter alle acht Tage 
einmal, der Andere mindeſtens alle drei Tage, manch⸗ 
mal auch Tag um Tag. Jener mit ſteif korrekten 
Schriftzügen auf korrektem Briefbogen, deren letzte 
Seite er durch einen langen Schnörkel unter der 
Namensunterſchrift bis zum anſtändigen Ende bug⸗ 
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firte, dieſer mit fliegender Hand auf unregelmäßig ges 
griffenen Blättern, bald auf vollem Bogen, bald auch 
nur auf einzelnen Bogenſeiten, manchmal nur auf 
Papierfetzen. Als wenn ſich der Lebensbaum über 
ihm geſchüttelt und ihm Blätter zugeworfen hätte, 
nach denen er griff, um fie zu beſchreiben, ohne 
danach zu fragen, welche Form ſie hatten und 
welche Größe. Der Hamſter immer pünktlich Bes 
richt erſtattend über jeden Reiſetag und Alles, was 
fie an jedem Tage geſehen hatten; der Andere 
immer nur ſprungweiſe andeutend, ſkizzirend, und 
mit jeder Skizze ein Bild heraus ſchlagend, wo jener 
trockene Linien gab. Der Eine immer fleißig, 
nüchtern und langweilig — der Andere immer 
farbig, ſaftig, beinahe genial. 

In ſchweigenden Gedanken ſaß die Frau an 
ihrem Tiſche und hielt die Briefe nebeneinander: 
hier Carſtein — hier Drebkau. Wie ſich das Alles 
wiederholte! Wie es ſich wiederholte! Die Hand⸗ 
ſchrift — ſie fragte kaum mehr danach. Aber 
der Inhalt! Beinahe fühlte ſie ſich verſucht, aus 
dem Zimmer nebenan die alten Briefe heranzu⸗ 
holen und ſie mit dieſen da zu vergleichen. So 
ganz, wenn auch ins Kindlich-Unbehülfliche über⸗ 
tragen, ſprudelte hier das Temperament wieder 
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auf, das fie berauſcht hatte, als jene Briefe ſie 
umſchäumten. Daß ſo ein Knabe ſchreiben konnte, 
ein vierzehnjähriger! „Immer, wenn wir früh 
Morgens aufbrechen,“ ſchrieb er, „und Gegenden 
kommen, die ich noch nie geſehen habe, iſt mir, 
als wenn eine wunderſchöne Fee ſich zu mir herab⸗ 
beugte und ſagte: nun will ich dir wieder etwas 
Schönes zeigen. Und dann iſt es, als wenn fle einen 
Schleier aufhöbe, und hinter dem Schleier kommen 
Berge und Thäler und Fluͤſſe, und dann geht ſie 
vor mir her und ſieht ſich immer nach mir um, 
nur nach mir. Und die Fee hat ſammetne Pan⸗ 
zöffelchen an den Füßen und iſt fo ſchön und ſieht 
Jemandem ſo ähnlich — weißt Du auch, wem?“ 
Jeder ſeiner Briefe war wie eine Umarmung, je⸗ 
des der abgeriſſenen Blätter wie ein Kuß. Wenn 
fie wollte, hätte ſie lachen können — und doch, 
wie hätte ſie lachen ſollen? Als wenn eine warme, 
weiche Fluth an ihren Gliedern emporſtieg und 
ihr das Herz umſpielte und umbadete, ſo war ihr 
zu Muth. Es gab alſo Naturgewalten, die ſich 
vererbten? Und die Naturgewalt, die über den 
Drebkau's lag, war alſo die, daß ſie ſich ver⸗ 
lieben mußten in das, was Käthe von Pehle hieß? 
Denn, indem ihr dieſer Gedanke kam, war ſie 
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nicht Frau von Carſtein mehr, die Wittwe des 
„braven, anſtändigen“ Majors von Carſtein, ſon⸗ 
dern Käthe wieder, die ſchöne Käthe von Pehle. 
Und wenn es ſo war, wenn das junge Feuer, 
das hier loderte, hervorgebrochen war aus der 
Gluth, die einſt in dem Vater gebrannt hatte, wie 
mochte es dann in dieſem ausgeſehen haben damals, 
als er ſeine Liebe um ſchnödes Geld von ſich ge⸗ 
worfen hatte und nun in liebeleerer, öder Ehe 
gefangen ſaß? Nie hatte er einen Wiederannähe⸗ 
rungsverſuch gemacht — wie hätte er es auch 
wagen dürfen — aber mit was für Gedanken, 
was für glühendem Sehnen mochte er fo manch— 
mal der einſtigen Geliebten gedacht haben! 

Sie ſprang vom Tiſche auf, an dem ſie, die 
Briefe überdenkend, geſeſſen hatte. Solche Vor⸗ 
ſtellungen gehörten nicht mehr in ihren Kopf. Sie 
wollte davon nichts mehr wiſſen! Und die Vor⸗ 
ſtellungen blieben doch. Eine ganz beſonders drängte 
ſich ihr auf, ging ihr geradezu nach: der Rekognos⸗ 
cirungsritt vor Königgrätz, von dem ſie geleſen 
hatte, der Ritt auf Leben und Tod. Wie kam 
es nur, daß ſie plötzlich immerfort daran denken 
mußte? Damals, als ſie in der Zeitung davon 
las, war ſie ja ganz ruhig, beinahe gleichgültig 
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geblieben, und jetzt — was jetzt? Was war das 
für ein verrückter Gedanke, der ihr jetzt mit einem 
Male zuflüfterte, daß er den Ritt aus Verzweif⸗ 
lung gemacht hatte, weil er ſein Leben los wer⸗ 
den wollte, das ihm zur Laſt geworden war? 
Dazu war ſie doch in militäriſchen Angelegenheiten 
bewandert genug, um zu wiſſen, daß das Unſinn 
war, daß Offiziere zu ſolchen Unternehmungen ein⸗ 
fach befohlen werden. Und den Befehl haben ſie 
auszuführen, gleichgültig, ob Gefahr damit ver⸗ 
bunden iſt oder nicht. Natürlich, natürlich — 
aber — man kann bei ſolch einem Rekognoscirungs⸗ 
ritt eben näher an die Gefahr heran gehen, oder 
ferner davon bleiben, je nachdem es einem auf 
fein Leben ankommt oder nicht. Dazu war fie 
eben auch zu ſehr Soldatenkind und Soldatenfrau, 
um das nicht zu wiſſen. Und der war nahe heran 
gegangen an die feindlichen Linien, ganz nahe, ſo 
fürchterlich nahe, daß fie hinter ihm drein ges 
kommen waren und ihn umgebracht haben würden, 
wenn er nicht einen der Verfolger aus dem Sattel 
geſchoſſen hätte. Und das Alles nur aus Pflicht- 
gefühl? Aus Ehrgeiz? Aus Streberei? Damals, 
als ſie die Zeitung weglegte, hatte ſie einfach 
„Jawohl“ darauf geſagt. Und heute mit einem 
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Male fagte fie anders? Warum? Und woher? 
Was war das, was da plötzlich, wie die Stimme 
eines Fremden in ihr flüſterte, „weil er an Dich 
gedacht hat und nicht mehr hat leben mögen ohne 
Dich, darum iſt es geſchehen!“ Weil er ſich vor⸗ 
geſtellt hat, wie ihm zu Muth fein würde, wenn 
das ſchöne Mädchen, das er einſtmals geliebt hatte, 
jetzt zu Hauſe in der kleinen Garniſon ſäße, als 
ſeine Frau, und darauf wartete, in Zittern und 
Bangen und doch in Seligkeit, ob er wieder⸗ 
kommen würde; wenn er dann wirklich aus Noth 
und Tod und Gefahren errettet nach Hauſe käme, 
zu ihr, in ihre Arme und in ihrer beider große 
Liebe zurück. Und weil er ſich geſagt hat, daß 
von dem allen nichts mehr für ihn geſchrieben 
ſtand, daß Niemand da war, der ſich beſonders 
freuen würde, wenn er nach Hauſe käme, und 
Niemand, der beſonders um ihn trauern würde, 
wenn er draußen bliebe, weil er ſeine Liebe ver⸗ 
kauft hatte für einen Geldſack, und ſein Menſchen⸗ 
glück für feine Carridre. Darum hat er dem 
Pferde die Sporen gegeben, iſt drauf los geritten 
und hat zu ſich geſagt „hol' der Teufel Alles 
und va banque!“ 

Beide Hände an die Schläfen gepreßt, wie 
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Jemand, der verfolgt wird, ging fle im Zimmer 
auf und ab. Nein! Nein! Nein! Das waren 
ja lauter Einbildungen, die ihr Herz ihr vor⸗ 
phantafirte! Ihr albernes, dummes, elendes Herz, 
das mit einem Male, nachdem es fo lange ver— 
nünftig geweſen war, wieder ſentimental wurde! 
Das iſt es ja eben, wodurch die Herzloſigkeit die 
Oberhand gewinnt, daß die Gutmüthigkeit ſich 
immer zum Narren für ſie macht und ſie mit 
ihrem eigenen Fleiſche füttert. Sie leiht ihr ihr 
Herz, trägt all' die freundlichen Empfindungen, 
die wie ſanfte Kerzen in ihr leuchten, in die herz⸗ 
loſe Bruſt hinüber und illuminirt damit die kalte, 
dunkle Behauſung. Wenn dann ihr eigenes Licht 
aus den leeren Fenſterhöhlen heraus ſtrahlt, bildet 
fie ſich ein, da drüben wäre wirklich Menſch⸗ 
lichkeit lebendig geworden, und unter ſentimentalen 
Rührungsthränen feiert ſie das Ereigniß. Bis 
daß eines ſchönen Tages das Licht plötzlich wieder 
erliſcht, das geliehene Herz ihr zurückgeworfen 
wird, vor die Füße oder wohl gar an den Kopf, 
und ein Hohngelächter für ihre Dummglaubigkeit 
quittirt. Hatte ſie den Traum von neulich ver⸗ 
geſſen? Und ihr „das gilt nicht,“ mit dem ſie 
aus dem Traume emporgefahren war, als der 
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Meermann das Netz nach ihr warf und fie darin 
fing? Und jetzt kroch ſie ihm ſelbſt in die Ma⸗ 
ſchen? Und merkte gar nicht, wie ſie ſich hinein⸗ 
zappelte und zappelnd darin verſtrickte? Nichts 
davon! Nichts davon! Mit einem Griffe raffte 
ſie die Briefe des Jungen auf, die ſie zu ſolchen 
Träumereien verführt hatten, als wollte ſie die 
Briefe zerreißen. Aber dann fiel es ihr ein, daß 
der Junge den da drüben ja haßte. Alſo warum 
zerreißen? Im Gegentheil! Und ſie nahm die 
heißen ſchönen Briefe des Knaben auf und küßte 
ſie. Denn den da drüben haßte auch ſie. 

Der Sommer ging zu Ende, die Ferien gingen 
zu Ende, die Schwalben hatten Potsdam bereits 
verlaſſen, als die Potsdamer Kadetten und unter 
ihnen auch die beiden Knaben in das Neſt, das aber 
nicht als das „heimathliche“, ſondern als das „ver— 
dammte“ Neſt begrüßt wurde, zurückgeflogen kamen. 
Sonnenverbrannt kehrten ſie heim. Der Hamſter 
ungefähr wie ein dunkles, braunes, knuſpriges, 
hartes Bauernbrot, Georg von Drebkau wie ein 
Ephebe von gebräunter Bronce aus der Hand eines 
griechiſchen Bildhauers anzuſehen. 

Viel war von unterwegs brieflich berichtet 
worden, noch mehr blieb mündlich zu erzählen, ſo 
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daß die nächſten Sonntage ganz damit ausgefüllt 
wurden. Daß Georg von Drebkau jetzt an jedem 
Sonntag Nachmittag erſchien, verſtand ſich ganz 
von ſelbſt; die drei Menſchen lebten und fühlten 
ſich wie eine zu einander gehörende Familie. 
Frühzeitig, nachdem der Herbſt vorbei war, 
ſetzte der Winter ein, und jetzt, nach einer ſchier 
endloſen Reihe von Extemporalien, Exercitien 
und anderen Blut⸗ und Angſtmomenten, bei denen 
Drebkau treulich und willig Carſtein unter ſeine 
Flügel genommen und hatte abſchreiben laſſen, 
winkte von ferne eine neue Pauſe aufathmender 
Erholung: Weihnachten und die Weihnachtsferien. 
Während aber die herannahende Freizeit auf 
den Hamſter die Wirkung der aufgehenden Sonne 
ausübte, die ſich der todtverſchlafenen, mürrtfchen 
Erde ankündigt, erging es mit Georg von Drebkau 
umgekehrt, er wurde finſter und finſterer. Der 
Hamſter bemerkte es, erfuhr aber nicht, was ihn 
bedrückte, wie es denn überhaupt in der Natur 
des Knaben lag, ſchweigend über den dunklen 
Waſſern ſeiner Seele zu ſitzen. Einen einzigen 
Menſchen hatte er gefunden, gegen den ihm Herz 
und Mund unwillkürlich aufgingen, dem gegenüber 
vertrauendes Kind zu fein er nicht nur die Mög« 
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lichkeit, ſondern das Bedürfniß empfand, das war 
die Mutter des Hamſters, Frau von Carſtein, 
ſeine Erlöſerin und Erlöſung. Zu ihr ſprach er, 
und zwar nicht in Gegenwart des Hamſters, 
ſondern in dem kleinen Zimmer nebenan, wohin 
ſie ſich jetzt beide, wie auf ſtillſchweigende Verab⸗ 
redung, zurückzogen, ſobald etwas zu beſprechen 
war, das über den Hamſter hinaus ging. Dort 
alſo erfuhr ſie es von ihm: 

Der Generalmajor von Drebkau würde zu 
Weihnachten nach Berlin kommen. Er hatte ge⸗ 
ſchrieben. 

Frau von Carſtein zeigte ſich nicht beſonders 
verwundert; vielleicht würde er bald überhaupt 
nach Berlin verſetzt werden. Es munkelte etwas, 
daß er eine Gardediviſion übertragen erhalten ſollte. 

„Und da ſollſt Du in den Weihnachtsferien 
zu ihm nach Berlin kommen?“ 

Er ſollte zu den Ferien nach Berlin kommen. 
In einem Hötel ſollte er mit dem Papa wohnen, 
Hötel de Rome unter den Linden. 

„Na,“ ſagte ſie, „das iſt ja, ſoviel ich weiß, 
ein ſehr ſchönes, beinahe das ſchönſte Hötel von 
Berlin?“ 

Er drückte den Kopf an ihre Bruſt und gab 
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einen murrenden Laut von ſich, beinahe wie einen 
Vorwurf, daß ſie ſo ſprechen konnte. 

„Ja, — was iſt denn?“ 

„Weil ich doch viel lieber zu Weihnachten bei 
Dir wäre,“ erwiderte er leiſe. 

„Aber wenn Dein Vater will, mußt Du doch 
zu ihm gehen?“ 

Das war's ja eben, daß et mußte. Darum 
nickte er ſo finſter vor ſich hin. 

Dann wurde es wieder ganz ſtill in dem 
kleinen Zimmer. Auch die Frau verſtummte. 
Welch eine Laſt für ſie, von ſeinem Vater wie 
von einem Unbekannten mit ihm ſprechen zu müſſen! 
Und dabei zu wiſſen, daß der Mann vielleicht 
über kurz oder lang in Berlin ſein, dann bei 
Gelegenheit natürlich auch nach Potsdam kommen 
würde! Und dabei immer ſo erſcheinen zu müſſen, 
als ginge ſie das Alles nichts an! 

„Wirſt Du allein bei ihm ſein?“ fragte ſie 
nach einiger Zeit. 

„Meine Tante Ida wird auch nach Berlin 
kommen.“ 

Tante Ida war eine ältere, unverheirathete 
Schweſter des Generals, die irgendwo in der 
Mark in einem adeligen Damenſtift lebte. 
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„Na, — wird Dir das nicht lieb ſein?“ 

Er ſchwieg. 

„Doch vielleicht angenehmer, als wenn Du 
mit ihm allein wärſt?“ 

Er gab keine Antwort. 

„Du kennſt doch Deine Tante? Magſt Du 
fie nicht gern?“ 

Er zuckte die Achſeln. So ſelten hatte er 
fie zu Geſicht bekommen. Kaum ein paar Mal. 

„Magſt Du ſie nicht gern?“ 

Plötzlich war ſein Mund wieder an ihrem 
Ohr. 

„Die hat meine Mutter auch nicht lieb ges 
habt.“ 

Was war darauf zu ſagen? Schweigend 
drückte ſie den Knaben an ſich. 

Er ſchlang beide Arme um ſie. „Wenn ich 
doch nur bei Dir bleiben könnte,“ flüfterte er, 
„bei keinem ſonſt. Alles Andere tft ja ſo ſchreck— 
lich!“ 

„Junge,“ ſagte ſie, mit dem tiefen Tone, der 
immer wie Muſik in ſeine Seele ging, „ſei ver⸗ 
nünftig, halt' den Kopf oben, laß Dich nicht von 
Einbildungen unterkriegen. Er iſt doch Dein 
Vater, und wenn er Dich bet ſich haben will, 
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ſiehſt Du doch, daß er Dich lieb hat. Geh freund⸗ 
lich zu ihm, dann wird er auch freundlich zu 
Dir ſein.“ 

Während ihr eigenes Herz mit dumpfer Noth 
rang, ſprach ſie ſo auf ihn ein. Freilich mit 
dem Bewußtſein, daß ſie vergebens ſprach. Kluge 
Menſchen zu tröften iſt ſchwer; wenn man es mit 
Allgemeinplätzen verſucht, unmöglich. Und was 
konnte ſie ihm anderes als Allgemeines ſagen, da 
ſie über die Stelle, wo in ihrem Herzen die 
lebendigen, wirklichen Worte ſprühten, ein dunkles 
Tuch breiten mußte, durch das er nicht hindurch 
ſehen durfte und Niemand überhaupt. 

Seinem Geſichte ſah ſie es an, daß er un⸗ 
beruhigt ging. Aber ſie konnte ihm nicht helfen, 
mußte ſogar die tröſtende Vernunft weiter ſpielen, 
und als ſie ihm lächelnd Abſchied bot, ihn nach 
Berlin zu entlaſſen, war es ihr, indem ſie zurück⸗ 
blieb, als wenn ſie an einem dunklen Erdſpalt 
ſtände, aus dem ſich die Stimme der Zukunft wie 
ein unverſtändliches, drohendes Gemurmel erhob. 

Sie hatte erwartet, daß er die ganzen Ferien 
über, die bis nach Neujahr dauerten, in Berlin 
bleiben würde. Sie hatte ſich geirrt; gleich nach 
Ablauf der Weihnachtsfeiertage war er wieder da. 


+ 11 „ 


An einem Nachmittage kam er an, als es 
ſchon dämmerte. Der Hamſter war beim Schlitts 
ſchuhlaufen draußen, ſie war allein. 

Ob es das Dämmergrau des Abends war, 
das ihn ſo blaß erſcheinen ließ? In dem Jungen 
war etwas Unruhiges, Flackerndes, beinahe Ver⸗ 
ſtörtes. 

„Du kommſt ſchon zurück?“ fragte ſie. 

„Ja, aber noch nicht ins Corps; heute Abend 
fahr' ich wieder nach Berlin,“ erklärte er. 

„Zu — Deinem Vater zurück?“ 

Er blickte zur Erde. „Papa iſt wieder fort- 
gereiſt.“ 

Ueberraſcht horchte ſie auf. „Ich dachte, er 
wollte die ganzen Ferien über bleiben?“ 

„Der Doctor von Barnim iſt bei ihm geweſen.“ 

„Doctor von Barnim? Wieſo?“ Sie hatte 
den Namen eines damals in Berlin und Potsdam 
berühmten alten Arztes gehört, verſtand aber den 
Zuſammenhang nicht ſogleich; Alles, was der Junge 
ſagte, kam ſo abgebrochen heraus, wie gehacktes Blei. 

„Er hat geſagt, er ſoll im Winter auf Urlaub 
gehen.“ 

„Dein Vater?“ fragte ſie, „Das hat Doctor 
von Barnim geſagt? Warum denn?“ 
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„Ich glaube, er iſt krank,“ ſagte er. 

„Dein Vater?“ 

„Ja.“ 

Als die Frau dies gehört hatte, wurde ſie 
ſtumm. Dann zog ſie den Knaben in das kleine 
Nebenzimmer und ſchob den Riegel vor. Der 
Hamſter mußte bald nach Hauſe kommen. Es ſah 
ſo aus, als wollte ſie ungeſtört ſein. 

„Biſt du dabei geweſen,“ fragte ſie, nachdem 
fie ſich, wie gewöhnlich, auf das ſchmale Sopha 
neben einander geſetzt hatten, „als Doctor von 
Barnim mit Deinem Papa ſprach?“ 

„Nein,“ entgegnete er, „als er aber fortging, 
habe ich gehört, was er geſagt hat.“ 

„Alſo was hat er geſagt?“ Die Augen der 
Fragerin bohrten ſich auf den Mund des Knaben. 

„Doctor Barnim iſt immer ſo luſtig,“ erzählte 
dieſer. „Er hat gelacht und geſagt, mein lieber 
General, der Pfeffer, in dem bei Ihnen der Haſe 
liegt, iſt ziemlich durchſichtig: Der Menſch, wie 
Sie wiſſen, hat ſo ein gewiſſes Geflecht im Leibe, 
was man die Nerven nennt. Damit geht's unge⸗ 
fähr ſo, wie mit den Klavierſaiten. Wenn man 
auf eine zu ſtark hämmert, verſtimmt ſie ſich, und 
dann iſt der ganze Mufikkaſten in Unordnung. 
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An einem gewiſſen Julitage Anno ſechsundſechzig 
hat nun ein gewiſſer Oberſt von Drebkau ein bip- 
chen ſehr ſtark auf feine achtbaren Nerven los— 
gehämmert, indem er ſo nahe an die Oeſterreicher 
herangeritten iſt, daß er hat rapportiren können, 
welche von ihnen Kukuruz und welche Zwetſchken⸗ 
knödel in ihren Feldkeſſeln gehabt haben. Na — 
er ſoll ja auch noch Anderes zu rapportiren gehabt 
und feine Sache überhaupt nicht übel gemacht 
haben. Aber ſehen Sie, wenn der Oberſt von 
Drebkau damals, wie er nach Hauſe gekommen 
iſt, den Doctor von Barnim gefragt hätte, dann 
würde der ihm geſagt haben: ausſpannen, mein 
lieber Oberſt, Urlaub nehmen und ganz gehörig 
ausſpannen! Statt deſſen hat der Oberſt von 
Drebkau nicht ausgeſpannt, ſondern iſt General 
geworden — was er ja auch ohnedem geworden 
wäre — und hat bis jetzt, wo wir mit unſeren 
Naſen beinahe ſchon ans Jahr achtzehnhundert— 
neunundſechzig ſtoßen, an Alles gedacht, bloß an 
das nicht, woran er zuerſt hätte denken ſollen, 
an ſeine ehrenwerthe Geſundheit. Und darum 
ſagt jetzt der Doctor von Barnim zu dem General 
von Drebkau: auf Urlaub gehen, Excellenz! 


Nach dem Süden gehen, Excellenz! Und zwar 
Vice⸗Mama. 13 
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ſofort! Nicht den Winter hier oben bleiben, 
ſondern dahin gehen, wo jetzt unſere Störche find! 
Und wenn Sie die treffen, dann ſuchen Sie ſich 
einen darunter aus, der Ihnen beſonders gefällt, 
und den beſtellen Sie ſich, damit, daß wenn Sie 
dann nach Hauſe zurückgekommen ſind und wieder 
geheirathet haben, er Ihnen was Hübſches mit⸗ 
bringen kann.“ 

Die Erzählung des Knaben wurde mit ſtumpfem 
Schweigen aufgenommen; die Späße des alten 
Arztes fanden keinen Widerhall. 

„Dann iſt er alſo gleich abgereiſt?“ fragte 
nach einiger Zeit Frau von Carſtein. „Nach 
dem Süden?“ 

„Ein paar Tage darauf,“ berichtigte Georg 
von Drebkau. 

„Und nun gehſt Du wieder nach Berlin? Wirſt 
Du allein in dem Hötel wohnen?“ 

„Meine Tante Ida,“ entgegnete er, „bleibt 
in Berlin, mit der ſoll ich wohnen.“ 

„Alſo hat ſie Deinen Papa nicht begleitet?“ 

Der Knabe ſenkte das Haupt; ſein Geſicht 
war dunkelroth. 

„Sie — haben ſich gezankt,“ erwiderte er ſtockend. 

„Deine Tante und Dein Papa? Warum denn?“ 
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„Ganz genau weiß ich's nicht,“ ſagte er. 
„Als ſie angefangen haben, bin ich noch dabei 
geweſen, nachher aber haben ſie mich hinaus— 
geſchickt.“ 

Der Knabe verſtummte. Man ſah ihm an, 
daß er innerlich kämpfte, daß er etwas zu ſagen 
hatte, was nicht aus ihm heraus wollte. Dann, 
wie es ſeine Gewohnheit geworden war, ſchlang 
er ſich um die Frau. 

„Ich muß Dir etwas ſagen,“ hauchte er über 
ihre Bruſt hin. „Du mußt nicht böſe werden. 
Er hat erfahren, daß ich mit dem Hamſter zu— 
ſammen gereiſt bin, und wie der Hamſter heißt.“ 

„Daß er Carſtein heißt?“ 

„Ja.“ 

„Und von mir haſt Du auch geſprochen?“ 

Er ſchmiegte ſich feſter an ſie. Er hatte ge⸗ 
fühlt, wie ein Zucken durch den Leib der Frau 
gegangen war. 

„Sei nicht böſe,“ flüfterte er, „ich habe nichts 
dafür gekonnt.“ Dann brach er plötzlich in Thränen 
aus. 

„Warum weinſt Du?“ fragte ſie. Ihre 
Stimme klang ungeduldig, beinahe rauh. 

Der Knabe trocknete ſich ſchweigend die Augen. 

13 * 
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Alles, was er da drüben in Berlin, in den kahlen 
Stuben des fremden Gaſthauſes erlebt und mit 
angehört hatte, indem es halb vor ſeinen Ohren 
und über ſeinen Kopf hinweg zwiſchen dem Vater 
und der Tante verhandelt wurde, war wie etwas 
Dumpfes, Unverſtändliches, Beängſtigendes auf 
ihm liegen geblieben und hatte ſich, weil er keinen 
Ausdruck dafür fand, in Thränen ergoſſen. 

„Ich — weiß nicht,“ ſagte er, „es war ſo 
ſonderbar. Ich habe ihm doch nie von Dir ges 
ſchrieben — und nachher war es doch ſo, als 
wenn er von Dir wüßte. Und die Tante auch. 
Kennt Ihr Euch denn?“ 

Sie antwortete nicht auf die Frage. Mit 
aller Gewalt hielt ſie an ſich, um ſich nicht, wie 
fe vorhin gethan hatte, durch ein Zucken zu ver: 
rathen, 

„Erzähle,“ gebot ſie. Sie hatte keine Zärt⸗ 
lichkeit für den Jungen übrig, kaum Mitgefühl 
dafür, daß er ſo offenkundig litt. In ihr war 
in dieſem Augenblicke nur die egoiſtiſche Gier des 
Hörenwollens, des Wiſſenwollens. „Erzähle doch! 
Erzähle!“ 

„Wie wir beim Abendeſſen geſeſſen haben,“ 
erzählte er, „hat meine Tante Ida zu mir geſagt, 
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‚alfo in der ſächſiſchen Schweiz biſt Du herum⸗ 
gereiſt in den Ferien? War's hübſch?“ Darauf 
habe ich geſagt ‚Sa, ſehr'. Darauf hat der Papa 
geſagt, es find eine ganze Menge Jungens zu— 
ſammen geweſen, und er hat ſich einen beſonderen 
Begleiter mitgenommen aus dem Kadettencorps, 
das hatte ich ihm erlaubt.“ ‚Sieh mal an,‘ hat 
darauf die Tante geſagt, ‚jo jung noch und bes 
kommt ſchon einen Adjutanten zugetheilt?? So 
hab' ich geſagt, es war nicht mein Adjutant, 
ſondern mein Freund.“ Da bat fie gelacht und 
gefragt, ‚wer war's denn?‘ Und Papa, weil er 
gedacht hat, fie fragte ihn, hat geſagt, ‚ich weiß 
nicht; er ſagt's ja nicht“. Darauf hat die Tante 
Ida mich angeſehen und gefragt, ‚na alſo — 
wer war's?“ Weil ich aber doch gewußt habe, 
daß Du's nicht haben wollteſt, habe ich nichts 
geſagt! Da hat Tante Ida rothe Flecke auf den 
Backen bekommen und gemeint, ‚nun ſag' mir in 
aller Welt, was das heißen ſoll, daß Du Dir 
ſo die Würmer aus der Naſe ziehen läßt? Du 
willſt's wohl nicht ſagen?“ Alſo hab' ich geant⸗ 
wortet, ‚ich darf's nicht'. Darauf haben ſie mich 
beide angeſehen, die Tante aber hat gefagt, ‚Mors 
bleu! Das find Jungens! Hat's Dein Freund 
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Dir verboten?“ Und da iſt es mir fo heraus⸗ 
gefahren, daß ich geſagt habe, ‚nein, aber feine 
Mutter“. Und wie ich das geſagt hatte, haben 
fie ſich beide über den Tiſch angeſehen, und er 
hat zu der Tante geſagt, ‚na dann wollen wir 
es doch laſſen, es kommt ja gar nicht drauf an“. 
Die Tante aber hat gemeint: „J, warum denn? 
Das wird ja intereſſant.“ Wie ſie aber hat weiter 
fragen wollen, hat Papa ſie unterbrochen und 
geſagt, ‚wozu denn ſolche Indiseretion, wenn es 
die Frau doch einmal nicht haben will?“ Und 
dann haben ſie mit einem Male angefangen, auf 
Engliſch mit einander zu ſprechen. Denn weil 
ſte doch wußten, daß ich im Corps Franzöſiſch 
lerne, haben ſie jedenfalls gedacht, ich würde es 
verſtehen, wenn ſie Franzöſiſch ſprächen. Und 
weil ich es nicht verſtehen ſollte, haben ſie Eng⸗ 
liſch geſprochen. Es hat aber nicht lange gedauert, 
und dann hat Tante Ida zu mir geſagt, ‚na fo 
viel jedenfalls iſt mir klar, daß Ihr zwei Did» 
köpfe ſeid, Du und Dein Freund, oder vielmehr 
—“ Der Knabe brach ab. 

„Oder vielmehr —,“ nahm Frau von Car⸗ 
ſtein mit heißer trockener Stimme auf. „Oder 
vielmehr die Mutter von Deinem Freunde.“ 
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Unwillkürlich ſpähte er zu ihrem Geſicht auf. 
In ihrem Geſicht bewegte ſich keine Muskel, es 
ſah ganz ſtarr aus. Als er nicht gleich fortfuhr, 
griff ſie nach ſeiner Hand. Ihre ſonſt ſo warme 
Hand war eiskalt. „Bit Du ſchon fertig?“ 
fragte fie, 

„Nein.“ 

„Alſo erzähle weiter.“ 

Der Knabe ſchluckte, als müßte er einen neu 
aufſteigenden Thränenſtrom verſchlucken. Seine 
Stimme ſchwankte, als er wieder anſetzte: 

„Eine ganze Zeit nachher hat Tante Ida 
wieder angefangen und gefragt, „wie gefällt's Dir 
denn eigentlich im Kadettencorps?' Darauf habe 
ich geſagt, Anfangs hat's mir gar nicht gefallen, 
aber jetzt viel beifer, „So?“ hat fie gemeint, 
‚warum denn jetzt?“ So hab' ich geantwortet, 
‚weit ich Anfangs Niemanden gehabt habe, zu 
dem ich auf Urlaub gehen konnte“ — und dann 
habe ich nicht weiter ſprechen wollen. Darauf 
aber hat der Papa mich angeſehen und geſagt, 
‚und jetzt haft Du Jemanden? Wer iſt denn das? 
Darauf hab' ich geſagt, ‚eine Dame“. Wie ich 
das aber geſagt habe, iſt er ganz böſe geworden 
und hat geſagt, ‚was das heißen fell, eine Dame! 
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Laß endlich einmal die Geheimnißkrämeret und 
ſage, was für eine Dame, und wie ſie heißt!“ 
Und weil er nun fo böſe geworden war und Du 
es doch auch nicht verboten hatteſt —“ 

„Hatte ich nicht verboten?“ Mit ſchrillem 
Tone kam die Frage aus ihr heraus. Er fühlte, 
wie ihre Hand ſich in ſeinen Arm krallte. 

„Nein wirklich,“ verſicherte er, „daß ich mit 
dem Hamſter gereiſt bin und daß er Carſtein 
heißt, das ſollte ich nicht ſagen; aber daß ich zu 
Dir auf Urlaub komme, das hatteſt Du wirklich 
nicht verboten, daß ich es ſagte.“ 

Sie löſte die Hand von ſeinem Arme. „Alſo 
haſt Du geſagt —?“ 

„Alſo hab' ich geſagt, ſie heißt Frau von 
Carſtein. Und wie ich das gejagt habe hat er 
mit einem Male Meſſer und Gabel weg gelegt 
und mich angeſehen — ſo — ſo, — ich weiß 
gar nicht, wie. Die Tante Ida aber hat ganz 
raſch geſagt, und das iſt auch die Mutter von 
Deinem Freunde? Die Dir verboten hat, zu ſagen, 
daß Du mit ihm gereiſt biſt?“ Und weil ich doch 
darauf nicht nein ſagen konnte, habe ich gar nichts 
geſagt. Die Tante aber hat den Papa angeſehen 
und geſagt „voila!“ 
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„Hat — wie geſagt?“ unterbrach ihn die 
Frau mit einer Stimme, vor der er erſchrak. 
Wie verzweifelt umklammerte er ſie. 

„Ich kann doch nichts dafür! Kann doch 
nichts dafür!“ 

Er fühlte, wie ihre Bruſt ſich in wogenden 
Stößen hob und ſenkte. 

„Weiter,“ ſagte ſie barſch und herb, „wei— 
ter!“ 

„Der Papa hat etwas ſagen wollen,“ fuhr 
der Knabe fort, „aber er hat ſo ausgeſehen, wie 
Jemand, wenn er auf einen hohen Berg hinauf— 
geſtiegen iſt und nicht gleich ſprechen kann, weil 
er keine Luft hat. Und da hat die Tante über 
den Tiſch gelangt, nach ſeiner Hand, und auf 
Engliſch ‚my dear, my dear, my dear‘ geſagt. 
Er aber hat ſeine Hand fortgezogen und zu mir 
geſagt, ‚dieſe — Dame iſt Wittme Hab ich 
geantwortet al. Ihr Mann war Hauptmann? 
Lehrer an der Kriegsſchule in Potsdam?“ Alſo 
hab' ich wieder geſagt „ja“. Hat er weiter ge 
fragt, ‚eine Geborene von Pehle?, ‚Das weiß ich 
nicht, hab' ich geantwortet. — ‚Aber ihr Vater,“ 
hat er gefragt, ‚war Oberſt außer Dienſt in Pots⸗ 
dam?“ Und das hat mir doch der Hamſter er» 
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zählt, daß Dein Vater das geweſen iſt. Alſo 
ſiehſt Du doch, daß er von Dir gewußt haben 
muß und Dich kennen muß? Iſt denn das richtig, 
daß Du eine Geborene — er brachte feine Frage 
nicht zu Ende. Mit einem Schrei war die Frau 
vom Sitze aufgefahren und hatte ſich aus ſeinen 
Armen losgeriſſen. In dem engen Zimmer, in 
dem es faſt dunkel war, weil keine Lampe brannte, 
ging ſie auf und ab, ruhelos, wie der Schatten 
eines Abgeſchiedenen, der um die Erinnerung ſeines 
Erdenlebens herumläuft. Der Knabe ſaß regunge- 
los auf dem Sopha und ſah ihr mit weit auf⸗ 
geriſſenen Augen zu. Endlich kam ſie zu ihm 
zurück; ſo jählings, wie ſie aufgeſprungen war, 
ſaß ſie plötzlich wieder neben ihm. Jetzt war ſie 
es, die den Arm um ihn ſchlang. Sie drückte ihn 
an ſich, ſo daß ſie ſein marmorkaltes Geſicht an 
ihrer brennenden Wange fühlte. „Sei ſtill, Du 
Kind,“ flüſterte ſie, „erzähle, was Du noch weißt. 
Sprich weiter, ſprich weiter!“ 

Ihr ganzes Weſen war wie aufgelöſt in einer 
wilden Unruhe, als wenn ein Feuer in ihr loderte; 
die Worte liefen ihr von den Lippen, als wenn 
Flammen ihr aus dem Munde ſchlügen. Der 
Knabe brauchte Zeit, bis er wieder zu ſich kam. 


+ 203 ® 


„Wie ich ihm alſo gefagt habe,“ fuhr er fort, 
„ja, das hab' ich gehört, daß ihr Vater in Pots⸗ 
dam gelebt hat und Oberſt außer Dienſt geweſen 
iſt, hat er ein Stück Brot vom Tiſche aufgenommen 
und in der Hand zerdrückt, eine Kugel daraus 
gerollt und nachher die Kugel wieder platt gedrückt, 
die Tante Ida angeſehen und dann wieder in die 
Luft geſehen und etwas vor ſich hin gemurmelt, wie 
es iſt richtig!. Dann iſt er vom Tiſche aufge⸗ 
ſtanden und hin und her gegangen und dann auf 
mich zugekommen und hat geſagt, und zu der gehſt 
Du alle Sonntage auf Urlaub? Hat ſie Dich 
denn eingeladen?“ So hab' ich geſagt, „natürlich, 
wie würde ich denn ſonſt zu ihr gegangen fein?‘ 
Darauf aber, wie ich das geſagt habe, iſt er pls, 
lich ganz wild geworden — ich weiß gar nicht, 
warum — und hat geſagt, „wenn's natürlich wäre, 
würde ich Dich nicht gefragt haben!“ Und da it 
auch die Tante aufgeſtanden und hat wieder ‚my 
dear, my dear, my dear“ zu ihm gejagt. Er aber 
hat gar nicht auf ſie hingehört, ſondern zu mir 
hat er gejagt, ‚alfo erzähle jetzt, wie das ſich ge— 
macht hat, daß Du zu der Dame gekommen biſt.“ 
Darauf alſo habe ich ihm erzählt, wie ich mit 
dem Hamſter Freund geworden bin und wie der 
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Hamſter mir geſagt hat, daß er Dich bitten wollte, 
daß Du mich einladen ſollteſt, und wie Du mich 
dann eingeladen haſt. Und während ich das Alles 
erzählte, hat er ſich auf einen Stuhl ans Fenſter 
geſetzt und immerfort zum Fenſter hinausgeſehen. 
Die Tante aber, wie ich fertig geweſen bin, hat 
geſagt: ‚Na, das iſt ja die einfachſte Geſchichte 
von der Welt. Was iſt denn dabei aufzuregen?“ 
Das hat ſie zu ihm geſagt. Der Papa aber hat 
gar nicht darauf hingehört. Darauf iſt ſie zu 
ihm hingegangen und hat ihm die Hand auf die 
Schulter gethan und geſagt, ‚ich denke, wir laſſen 
die Geſchichte zu Ende ſein, nicht wahr? Du 
weißt doch, daß wir heute Abend bei Schwechows 
find?“ Wie fie das geſagt, hat er ſich umgeſehen, 
als wenn er von nichts wüßte und hat geſagt 
‚fo? Ja natürlich,‘ hat die Tante geantwortet, 
das wirft Du doch nicht vergeſſen haben?“ „Paßt 
mir aber gar nicht,“ hat er darauf geſagt. Und 
alsdann iſt die Tante im Zimmer auf und ab 
gegangen und hat fo vor ſich hin ‚mon dieu, 
mon dieu, mon dieu‘ geſagt, und ich habe ge 
ſehen, wie ſie angefangen hat, ſich zu ärgern, denn 
fie hat wieder rothe Flecke auf den Backen be- 
kommen, und wenn ſie bei mir vorüber gekommen 
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iſt und mich angeſehen hat, hat fie ein böjes Ges 
ſicht gemacht. Als dann aber iſt ſie wieder zu ihm 
herangegangen und hat leiſe zu ihm gejagt, wahr: 
ſcheinlich, damit ich's nicht hören ſollte — ich hab's 
aber doch verſtanden — „denk doch, daß Ottilie 
heute Abend da fein wird‘, Wie fie das aber ge- 
ſagt, iſt er ganz plötzlich aufgeſtanden und hat 
den Fauteuil zurückgeſtoßen, daß er bis mitten 
ins Zimmer gerollt iſt und hat geſagt, ‚nun erſt 
recht nicht! Das paßt mir am Allerwenigſten! 
Du kanuſt hingehen, mich entſchuldigen! Ich — 
gehe in den Club“. Darauf iſt ſie erſt ganz fill 
geworden, dann aber iſt ſie mitten im Zimmer 
ſtehen geblieben, und es hat ganz merkwürdig aus⸗ 
geſehen, wie wenn ſie mit einem Male ganz lang 
geworden wäre, noch länger als gewöhnlich. Als⸗ 
dann hat fie ſich zu mir herumgedreht und hat 
zu mir Junge, geh' hinaus!“ geſagt. „Geh' ſpa⸗ 
zieren in den Straßen,“ hat ſie mir nachgerufen, 
wie ich hinausging. Ich aber bin nicht auf die 
Straße, ſondern in mein Zimmer gegangen, das 
nebenan lag, und da hab' ich mich an die Thür 
geſtellt. Und da habe ich gehört, wie die Beiden 
da drin mit einander geſprochen haben, ganz laut, 
und immer lauter, ſo daß ich zuletzt gemerkt habe, 
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fe zankten ſich. Was es geweſen iſt, was ſie ge⸗ 
ſprochen haben, das habe ich genau nicht hören 
koͤnnen, denn weil fie beide faft immer zugleich 
geſprochen haben, iſt es geweſen, wie — wie ein 
Getöſe. Nur fo viel hab’ ich verftanden, daß die 
Tante geſagt hat, er follte doch daran denken, 
was Doctor von Barnim geſagt hätte — weil 
doch Doctor von Barnim an dem Nachmittage 
dageweſen war — vom Wiederverheirathen. Und 
dann hab' ich noch ein paar Mal gehört, daß ſie 
von der Ottilie geſprochen haben, das heißt die 
Tante, die hat von ihr geſprochen, dagegen Papa, 
ſobald fie die genannt hat, iſt jedesmal ganz furcht— 
bar losgefahren, und ich habe ſo etwas verſtanden, 
daß er von Strohwiſch geſprochen hat, und Vogel— 
ſcheuche, und alles mögliche Andere. Und dann 
iſt es mit einem Male ſtill geworden, weil ſie beide 
fortgegangen ſind aus dem Salon. Und ob ſie 
dann zuſammen gegangen find, das weiß ich nicht, 
aber ich glaube nicht. Am nächſten Tage iſt er 
dann in Berlin umhergefahren, wahrſcheinlich, weil 
er Urlaub nehmen wollte, und dann am Vormit— 
tag darauf iſt er abgereiſt.“ 

Eine abermalige Pauſe in der Erzählung deutete 
an, daß noch etwas zu berichten blieb, und das 
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ſchwere Athemholen des Knaben verrietb, daß es 
etwas Schweres war. 

„Wie der Papa fortgeweſen iſt,“ fuhr er fort 
„hat die Tante Ida zu mir geſagt: ‚Dein Papa,“ 
hat ſie gefagt, ‚it abgereiſt und wird wohl längere 
Zeit fortbleiben. Er hat mit mir geſprochen. 
Ueber Dich. Zu Oſtern wirſt Du nach Berlin 
verſetzt werden, alſo werde ich bis Oſtern in Berlin 
bleiben, damit Du zu mir auf Urlaub herüber 
kommen kannſt. Iſt das erlaubt, daß Du alle 
Sonntage kommſt?“ So habe ich geantwortet, 
‚nein, nach Berlin auf Urlaub zu gehen, tft nur 
alle vierzehn Tage erlaubt,“ darauf hat ſie geſagt, 
‚na, wenn's nicht anders geht, dann geht's eben 
nicht, alſo wirſt Du alle vierzehn Tage herüber 
kommen.“ Dann hat ſie wieder rothe Flecke be— 
kommen, und es hat ausgeſehen, als wenn ſie 
nicht gleich wüßte, was fie fagen ſollte. Endlich 
aber hat fie geſagt, ‚daß Du nämlich zu der 
Dame da in Potsdam noch länger auf Urlaub 
gehſt, das — wünſcht Dein Papa nicht. Das 
— ſind Sachen, die Du nicht verſtehſt, dazu 
biſt Du noch zu jung. Und kurz und gut, Dein 
Papa wünſcht es nicht, und alſo hört das auf!“ 

Der Knabe ſchluckte; beinahe wie ein Stöhnen 
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hörte ſich das Schlucken an. „Darauf habe ich 
gefagt, ‚aber wenn ich nur einen Sonntag um den 
anderen nach Berlin komme, dann kann ich doch 
den einen Sonntag zu der Dame gehen? Weil 
ſie doch immer ſo freundlich zu mir geweſen iſt 
und ich immer ſo gern zu ihr gegangen bin.“ 
Darauf aber iſt ſie vom Tiſche aufgeſtanden, denn 
es war gerade, als wir beim Eſſen geſeſſen hatten, 
und hat geſagt, „zum Kuckuck noch einmal, haſt 
Du nicht gehört, daß Dein Papa es nicht will? 
Haſt Du im Kadettencorps noch nicht ſo viel 
gelernt, daß Du weißt, was Disciplin it?‘ Als⸗ 
dann iſt ſie hinausgegangen, und ich, weil ich 
— gar nicht gewußt habe, was ich — thun ſollte 
—“ Die Stimme des Knaben fing an zu 
ſchwanken, daß es ſich anhörte, als taumelten 
ihm die Worte — „und bin fortgegangen und 
nach dem Potsdamer Bahnhof, und habe nach— 
geſehen, wann der nächſte Zug nach Potsdam 
ging, und da habe ich mich hineingeſetzt und bin 
hierhergefahren, weil ich Dir das Alles doch 
ſagen mußte — und weil ich Dich doch fragen 
wollte — den einen Sonntag, wenn ich nicht 
nach Berlin muß — nicht wahr? — den einen 
Sonntag kann ich doch immer zu Dir kommen? 
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Wieder fo wie früher? Nicht wahr? Nicht 
wahr?“ 

Sein Kopf hatte ſich an ihre Bruſt gedrückt; 
ſeine Arme hatten ſich wie Klammern um ſie ge⸗ 
legt. Wie von einem Stoße aber flog ſein Kopf 
zurück; feine Arme fuhren aus einander; fo jäh⸗ 
lings, mit einem beinahe gellenden „Nein!“ war die 
Frau vom Sopha aufgeſprungen. So wie ſie 
vorhin gethan hatte, ging ſie wieder im Zimmer 
auf und ab, aber noch wilder als vorher, ſo daß 
ihre Bewegungen zu einem förmlichen Hin- und 
Herraſen wurden. Der Knabe war ebenfalls auf— 
geſtanden, ohne ein Glied zu rühren ſtand er vor 
dem Sopha. Sie achtete nicht darauf, ſah ihn 
überhaupt nicht an. Geſenkten Hauptes, mit 
zuckenden Gliedern, wie ein Thier im Käfig, ftürmte 
fie auf und nieder, abgeriſſene, kaum verſtändliche 
Worte hervorſprudelnd. „Zu mir kommen? Was 
ſoll mir der Junge? Was habe ich mit ihm zu 
ſchaffen? Gar nichts! Gar nichts! Damit ſie 
nachher ſagen können, ich habe geſtohlen?“ Ein 
wüthendes Lachen rang ſich über ihre Lippen und 
endigte in heiſerem Murmeln: „Weil man ſelbſt 
ein Dieb iſt, brauchen's Andere noch nicht zu 
ſein! O nein! Durchaus nicht! Nein! Aus 
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Gnade und Barmherzigkeit habe ich ihn — und 
jetzt — kommt ſo eine — und ſagt —“ Mitten 
im raſenden Gang machte ſie plötzlich Halt, wandte 
fih dem Knaben zu und warf beide Arme empor: 
„Alſo geh,“ ſagte ſie — aber ihr Sprechen war 
beinahe ein Schreien — „geh', wo Du hin gehörft. 
Worauf warteſt Du? Haſt Du nicht gehört, daß 
Du zu ihnen kommen ſollſt? Bei mir darfſt Du 
nicht ſein! Sollſt auch nicht mehr! Denn ich 
will nicht, daß Du wieder zu mir kommſt! Will's 
nicht! Will's nicht! Will's nicht mehr!“ 
Indem fie ihm dieſe Worte zurief, mit einem 
Ausdruck, daß es eigentlich war, als würfe ſie 
ihm jedes Wort an den Kopf, ins Geſicht, ſtand 
der Knabe noch immer, ohne ein Glied zu rühren. 
Sein Geſicht war ſo leichenblaß geworden, daß 
es ganz weiß durch das Dunkel ſchimmerte, ſeine 
Augen hafteten an der Frau, ganz ſtarr, und 
doch ſo, daß es ausſah, als wenn ſie in den 
Augenhöhlen zitterten. Und plötzlich, ohne daß 
eine Thräne aus ſeinen Augen drang, ohne daß 
man eine Bewegung ſeines Mundes ſah, gab er 
einen Laut von ſich, einen ſo merkwürdigen, leiſen 
und doch vernehmbaren, den ganzen Raum durch— 
zitternd, von dem man nicht hätte ſagen konnen, 
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ob es ein Wort oder ein Ausruf, oder nur ein Seufzer 
geweſen wäre, aus ſeinem innerſten Innern hervor⸗ 
kommend, mit einem Klange, als wenn da drinnen 
etwas geſprungen, als wenn ein Nerv geriſſen 
wäre, beinahe ein Klang, wie wenn eine Klavier⸗ 
ſaite ſpringt. 

Als die Frau, die noch immer wie eine Furie 
ihm gegenüberſtand, das vernahm, ſanken ihr die 
Arme nieder, ihr verzerrtes Geſicht wandelte ſich 
zum gewohnten Ausdruck zurück, ein zitternder 
Schauer überlief ihren Leib, und unter einem 
Thränenſtrom, der jählings, furchtbar, mit ele⸗ 
mentarer Gewalt hervorbrach, ſtürzte ſie ſich über 
den Knaben her. 

„Junge!“ ſchrie ſie, „Kind! Mein Kind! 
Mein Kind!“ 

Sie ſtand über ihn gebeugt, ſie riß ihn in ihre 
Arme. In ihren Armen ſtand er, ſo ſtarr, ſo ſteif, 
als wäre ſein Körper zu Eis gefroren, als wären 
die Gelenke in ihm verklammt geweſen. Indem 
fie ihm jetzt in die Augen ſah, gewahrte fie den 
troſtloſen, dumpfen, beinahe todten Ausdruck in 
feinen Augen, indem ſie fein Geſicht an ihr Sr 
ſicht drückte, fühlte ſie die eiſige Kälte, die auf 
ſeinem Geſichte lag. Als wenn fie ihn hätte er⸗ 
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wärmen wollen, überfluthete fie ihn mit Küſſen. 
Sie ſetzte ſich auf das Sopha, riß ihn auf ihren 
Schoß, druckte ihn an ſich, fo daß fein Leib an 
Ihrem Leibe lag, in ihre Hände nahm fie feine 
Hände, als wenn ſie es wirklich mit einem Er⸗ 
frorenen zu thun gehabt hätte, den es wieder ins 
Leben zu rufen galt. 

Während dem Allen ging ein unabläſſiges, 
ſchluchzendes Murmeln von ihren Lippen, ſo daß 
es ſich anhörte, als ergöſſe ſich über das Haupt 
des Knaben, das an ihren Hals gedrückt lag, ein 
kochender, murrender Lavaſtrom. „So weh gethan“ 
— und ſie ſtreichelte ihn — „armes Kind — 
ſo weh gethan! Armes Kind! Kann doch nicht 
dafür! Kann nichts dafür! Haben ihm das Leben 
vergiftet! Ihm und mir! Böſe Menſchen! Böſe 
Menſchen! Muß fort. Liebling muß fort von 
mir. Kann nicht bei mir bleiben. Muß gehen. 
Muß gleich gehen. Nach Berlin zurück. Darf 
ihn nicht behalten. Kannſt nicht bei mir bleiben. 
Darfſt nicht wiederkommen. Kann's Dir ja nicht 
ſagen, warum! Kann's nicht, kann's ja nicht!“ 
Indem fie dieſes hervorbrachte, fchütterte ihre 
Bruſt, als wenn ein Krampf ſie zerriſſe. Sie 
ſenkte das Geſicht ſo tief, daß es über dem 
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Knaben lag; ihr Gemurmel hatte aufgehört, nur 
ihre Thränen floſſen. Der Knabe lag in ihren 
Armen, ohne Regung, ohne Laut, beinahe wie 
todt. In dem dunklen Zimmer herrſchte eine 
finſtere, tödtliche Stille. Wer die Beiden geſehen 
hätte, wie ſie ſich aneinander drängten, als wenn 
ihre Herzen ſich küſſen wollten, der würde den 
Eindruck empfangen haben, als wäre ihm das 
Menſchenleid, in einer düſteren Gruppe verkörpert, 
leibhaftig erſchienen. Endlich kam ſie zu ſich. 

„Du mußt gehen,“ flüfterte fte dem Knaben 
zu, „es iſt Zeit. Du mußt gehen.“ 

Mit einer verſtörten Bewegung, wie Jemand, 
der aus einem böſen Traume geweckt wird, fuhr der 
Knabe empor. Er hatte in der ganzen Zeit kein 
Wort geſprochen, er ſprach auch jetzt nicht. Einen 
Augenblick noch ſtand er, wie betäubt, als wenn 
er ſich erinnern müſſe, was er hier eben erlebt, 
was er gehört hatte. Aber er hatte nur ein Wort 
gehört, ein einziges: „Du mußt gehen und darfſt 
nicht wiederkommen.“ 

In der Stube vorn hatte er vorhin ſeine 
Mütze liegen laſſen, Deſſen erinnerte er ſich. 
Er griff nach der Thürklinke. Indem er an die 
Thür ging, ſchwankte er. Der Riegel lag noch 
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vor der Thür, den ſte davor geſchoben hatte, als 
ſie ihn ins Nebenzimmer zog. Er mußte ihn 
zurückſchieben, und das gelang ihm erſt nach einiger 
Zelt, weil er ein Gefühl in den Fingern hatte, 
als wären ſie abgeſtorben geweſen. Aus der großen 
Stube drang heller Lichtſchein. Der Hamſter war 
ſchon ſeit Längerem zurückgekehrt und hatte die 
Hängelampe angezündet. Als er die Thüre zum 
Zimmer der Mutter verriegelt fand, hatte er 
ſchweigend gewartet; derartiges war er gewöhnt. 
Als er jetzt Georg von Drebkau heraus treten 
ſah, riß er die Augen weit auf. Richtig — er 
hatte ja draußen im Flure den Mantel geſehen 
und hier auf dem Tiſche die Mütze. 

„Biſt Du denn nicht in Berlin?“ fragte er 
den Freund. 

Georg von Drebkau gab keine Antwort. 
Stumm nahm er die Muͤtze und ging hinaus. 
Auf der Schwelle des Nebenzimmers erſchien Frau 
von Carſtein. Er ſah ſich nicht nach ihr um, 
ſtumpf und ſtier ging er davon. Der Hamſter 
ging ihm nach und half ihm, den Mantel anziehen. 
Er ließ es ſich gefallen, kaum daß er „danke“ 
ſagte. Das Einzige, was er noch that, war, 
daß er dem Hamſter die Hand reichte. Deſſen 
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Hand feſthaltend, ſtand er einige Sekunden lang 
an dem Ausgange zur Treppe, mit hängendem 
Kopf, mit einem Ausdruck, als wenn er noch e- 
was hätte ſagen wollen, und ſich nicht mehr hätte 
beſinnen können, was es geweſen war. Dann 
ging er. Die Hausthür fiel hinter ihm zu. Als 
ihr Schall verkündete, daß er hinaus war, blickten 
von oben zwei Augen auf die Straße hinab, hinter 
ihm drein. Sie ſahen ihn die ſchneebedeckte Straße 
entlang gehen; im Laternenlicht lief ſein Schatten 
mit ihm mit; erſt hinter ihm, dann um ihn 
herum, dann vor ihm her; ganz lang, ganz ſchmal, 
ganz ſtumm. „So ſtumm, wie er ſelbſt,“ dachte 
die Frau, deren Augen ihm nachblickten. Sie er⸗ 
innerte ſich des Lautes, den er vorhin von ſich 
gegeben hatte, der ſo geklungen hatte, als wenn 
etwas in ihm geſprungen wäre, und wie er dann 
ſtill geworden war. Als wenn es wirklich zer— 
ſprungen und entzwei gegangen wäre, das ſchöne, 
junge Menſcheninſtrument, entzwei gegangen, weil 
rohe Hände zu roh und hart auf ihm geſpielt 
hatten. Und als ſie ihn jetzt ſich immer weiter 
entfernen, nun im Dunkel verſchwinden und nun 
gar nichts mehr von ihm ſah, erfaßte ſie ein Ge⸗ 
fühl, als wäre an dem Knaben etwas Schreckliches, 
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als wäre an ihm ein Mord begangen worden. 
Und ihr hatten ſie es angethan, daß ſie hatte mit⸗ 
helfen müſſen an der ſcheußlichen That! 

Eine furchtbare Aufregung bemächtigte ſich 
ihrer. Immer noch ſtand ſie am Fenſter, die 
Stirn an die Scheiben gedrückt, auf die Straße 
hinaus blickend, obgleich auf der Straße nichts 
mehr zu ſehen war. Der Hamſter, der ihr laut⸗ 
los zugeſehen hatte, wagte fich endlich heran: 

„Mammi, was iſt denn los?“ 

Sie ſchnellte herum, ſo daß der Junge zurück⸗ 
prallte. 

„Frage nie, warum er hier geweſen iſt,“ ſagte 
ſie, „und wenn er nicht wiederkommt, frage nie, 
warum es geſchieht!“ 

Der Junge blickte mit offenem Munde zu ihr 
auf. Als ſie das gute, ehrliche Geſicht auf ſich 
gerichtet ſah, war es ihr, als wenn ſie dem dicken, 
dummen, innerlich ſo anſtändigen, vornehmen Jun⸗ 
gen abbitten müßte, daß ſie ihn im Stillen ſo manch⸗ 
mal über die Achſel angeſehen hatte; es war ihr, als 
wenn ſte vor den kalten, hochmüthigen, verrätherifchen 
Menſchen da drüben, durch die ſie ſo grimmiges 
Leid erfahren hatte, flüchten müßte zu der ein⸗ 
fachen, guten Menſchennatur, die vor ihr ſtand. 
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Sie ſetzte ſich auf das Ruhebett, aber es ſah 
aus, als thäte ſie es nicht freiwillig, ſondern als 
wären ihr die Kniee eingeknickt. Dann ſtreckte fe 
belde Hände aus und riß ihren Hamſter an ſich. 
Sie wollte ſprechen, aber die Thränen kamen wie⸗ 
der und ertränkten ihre Stimme, fo daß ihr Spre⸗ 
chen zum Stammeln ward: 

„Mein Hamſter — mein Junge — mein 
ehrlicher, braver Hans — der iſt fo arm — ver 
ſtehſt Du? Dein Bruder, Dein Freund. So un⸗ 
glücklich. Hat Niemanden mehr, Niemanden mehr. 
Nur Dich noch. Wirſt Du ihm treu bleiben? 
Ja, Du wirſt ihm treu bleiben!“ 

„Ja, Mammi,“ ſchluchzte der Hamſter, ſelbſt 
ganz in Rührung aufgelöſt, „ja, Mammi.“ 

Sie klopfte ihn, ſtreichelte, küßte ihn. 

„Das hab' ich mir von Dir gedacht. Denn 
ich weiß, Du biſt mein braver Junge, mein treuer, 
tapferer Junge. Wenn ihm einer etwas anhaben 
will, Du wirſt's nicht leiden? Nicht wahr?“ 

„Wer ihm zu nah kommt, den — den haue 
ich — erklärte der Hamſter, „den haue ich —,“ er 
hatte ſich von der Muttter losgemacht, ſtand mitten 
im Zimmer und ballte die Fäuſte. Und wie er 
ſo ſtand, verkörperte ſich in dem kleinen Kerl ein 
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fo kerniges, lauteres, tüchtiges Stückchen Menſchen⸗ 
thum, daß man ſich hätte verſucht fühlen konnen, 
eine Centnerlaſt von Vertrauen auf ſeine jungen 
Schultern zu laden. 

Mitten unter Kummer und Leid ging ein 
Lächeln über das Geſicht der Mutter, als ſie ſich 
ſagte, daß das da Fleiſch von ihrem Fleiſche und 
Natur von ihrer Natur war, und als ſie hinaus⸗ 
ging, ihm ſein Butterbrod zurecht zu machen, ruhte 
fie nicht, bis daß fie in der Speiſekammer irgend 
eine kleine Annehmlichkeit gefunden hatte, mit der 
ſie ihm die übliche Klappſtulle heute ſchmackhafter 
als gewöhnlich machen konnte. 

Nachher ſaß fe dann wieder an dem ſchmalen 
Schreibtiſche bei der Petroleumlampe und verſuchte, 
in einem Buche zu leſen. Lange ſaß ſie, denn 
fie fürchtete ſich, zu Bett zu gehen, fürchtete fich 
vor der Nacht, weil ſie wußte, was die Nacht ihr 
bringen würde. Und ihre Befürchtung beftätigte 
ſich; kaum daß ſie im Bette lag und Dunkelheit 
fle umgab, fielen die Gedanken wie ein rollender 
Sturm über ſie her. 

War es denn recht, daß ſie den Jungen fort⸗ 
geſchickt, daß ſie ihm verboten hatte, wiederzukom⸗ 
men? Da ſie doch hörte, ſah und fühlte, was 
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ihm dadurch geſchah! Da fie doch wußte, daß 
er nun im Leben einſam wie in der Eiswüſte ſtand! 
Wenn er nun wirklich erfror? Wenn ihm Leib 
und Seele nun wirklich zu Grunde ging, war ſie 
nicht mitſchuldig daran? Daß ſie nicht ſeine leib⸗ 
liche Mutter war, durfte ſie ſich damit entſchul⸗ 
digen? Hatte fie ſich nicht zu feiner Mutter er- 
erklärt? Hing er nicht an ihr, als wäre er von 
ihr geboren geweſen? Hatte ſie nicht aus Rück⸗ 
ſicht auf elende Herkömmlichkeiten der Welt, die 
es verbietet, daß man ſich in die Familienange⸗ 
legenheiten Anderer einmiſcht, heilige, menſchliche 
Pflichten verletzt? War es nicht eine Feigheit, 
wenn fie nicht nach Berlin ging oder wenigſtens 
dahin ſchrieb, und denen da im Hotel de Rome 
ſagte, daß ſie ſich infam benahmen? daß ſie, all' ihren 
Verboten zum Trotz, den Jungen dennoch zu ſich 
kommen laſſen, dem pflicht⸗ und liebevergeſſenen 
Vater zum Trotz — ſein Kind dennoch am Leben 
erhalten würde? Sollte ſie es nicht noch thun? 
Sollte fie nicht gleich morgen früh ſchreiben? Ja, 
aber — ſchreiben — an wen? An den Menſchen, 
der vor fünfzehn Jahren ihre flehenden Briefe unbe⸗ 
antwortet gelaſſen hatte, wie die Briefe eines zudring⸗ 
lichen Bettlers, die man in den Papierkorb wirft?! 
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Schreiben — wohin? Da er doch gar nicht 
mehr in Berlin war und ſie ſeine Adreſſe nicht 
kannte? Alſo, wer würde den Brief öffnen? 
Jene, ſeine Schweſter, das — Frauenzimmer, 
von dem der Junge geſprochen hatte, Tante Ida. 
Ganz deutlich ſah ſie vor Augen, wie ſie ſich über 
den Brief hermachen würde, mit Augen wie ein 
Wolf, mit rothen Flecken auf den hageren Backen. 
Wie ſie mit der kantigen Hand auf den Brief⸗ 
bogen ſchlagen würde, „Voilà! hatte ich mir ge 
dacht! Solch eine aufdringliche Perſon! Hat's mein 
Bruder ihr noch nicht deutlich genug zu verſtehen 
gegeben, daß er nichts von ihr wiſſen will? Da 
läßt ſie ihren Musjeh Sohn auf Koſten meines 
Bruders in der Welt umher reiſen, und jetzt, wo 
ſie weiß, er iſt wieder frei und könnte vielleicht 
wieder heirathen, macht ſie ſich an ſeinen Jungen, 
damit er wieder an ſie erinnert wird und an fie 
denken muß, und drängt ſich ihm auf.“ Wie 
von Nadelſtichen gefoltert, warf ſich die Frau im 
Bette hin und her. „Es iſt nicht wahr,“ keuchte 
fie, „iſt nicht wahr“; fo greifbar deutlich ſah fie, 
hörte ſte das Alles, daß ſie wirklich zu dem 
abſcheulichen Weibe zu ſprechen glaubte. Und — 
nicht wahr ſollte es ſein? Jawohl war es wahr! 
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Auf Koſten des Mannes war ihr Junge in den 
Ferien gereiſt, und daß es geſchehen war, hatte 
der Mann erfahren! Sie ſtopfte ſich das Kopf⸗ 
kiſſen in den Mund, weil ſie ſonſt laut aufgeſchrieen 
haben würde. Scham, Verzweiflung, Vernichtung 
kam über ſte. Und jetzt ſollte ſie als Mahnerin 
vor dieſen Mann hintreten und ſeinen Sohn von 
ihm heraus verlangen? Auf die Gefahr hin, daß 
er in ihr nichts ſehen würde, als ein ſchamloſes 
Weib, das ſich um jeden Preis wieder in ſein 
Bewußtſein und ſeine Nähe bringen wollte? Nein! 
Nein! Nein! Mochte der Junge verloren und 
zu Grunde gehen — das konnte ſie nicht für 
ihn thun! So konnte ſie ſich nicht für ihn opfern. 
Daß der Mann ſo von ihr denken durfte, das 
konnte ſie nicht auf ſich nehmen, konnte, konnte 
ſie nicht! 

Der Mann — daß das Schickſal die Quäleret 
nicht ſatt bekam, ſie wieder und immer wieder mit 
dem Manne zuſammen zu bringen! Was hatte er 
geſagt, was hatte er gethan, als er aus dem 
Munde ſeines Sohnes ihren Namen hörte? Wohl 
zehnmal, zwanzigmal bereits hatte ſie ſich die 
Erzählung des Knaben Wort für Wort in Ge 
danken wiederholt, jetzt that fie es zum einund⸗ 
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zwanzigſten Male. Meſſer und Gabel hatte er 
plötzlich niedergelegt und den Jungen angeſehen 
— wenn ſie doch hätte ſehen können, was für 
ein Blick das geweſen war! Sprechen hatte er 
wollen und nicht gekonnt, weil ihm der Athem 
verſetzt geweſen war. „Wie wenn er einen Berg 
erſtiegen hätte,“ ſo hatte der Junge es beſchrieben. 
Ja — haſt Du hinunter geſehen vom Berge auf 
all' das Lebensglück, das Du in Deinem Streber⸗ 
gange zertreten? Haſt Du einen Schreck bekommen, 
als Du es ſahſt? Die Brodkugel dann, die er 
in der Hand zerknetete! Wie ſie das ſah! Wie 
ſte die nervöſen Finger vor ſich ſah, die nach 
irgend etwas griffen, das ihnen Widerſtand bot, 
das ſie zerdrücken, zerquetſchen, zermalmen konnten! 
War das nur Unbehagen geweſen, daß etwas 
Störendes wieder kam, das man für abgethan, 
daß etwas wieder lebendig wurde, das man für 
todt gehalten hatte? Oder ob es Scham war, was 
die Finger geſprochen hatten? Selbſtanklage, Reue 
und Verzweiflung? Aufgeſtanden alsdann, im 
Zimmer hin und her gewandert, dann, während 
der Junge erzählte, zum Fenſter hinaus geſehen, 
in die dunkle Nacht! Und endlich war das mit 
der Ottilie gekommen! Wie war das geweſen? 
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„Denk' doch, daß Ottilie heute Abend da ſein 
wird,“ hatte ihm die geſagt, die — Greuliche, 
ſeine Schweſter. Und darauf hatte er den Fauteuil 
zurückgeſtoßen, daß er bis in die Mitte des Zimmers 
geflogen war. „Nun grade nicht!“ Ja, ſo hatte 
der Junge erzählt, „nun erſt recht nicht! Das 
paßt mir am allerwenigſten.“ So hatte er geſagt. 
Alsdann war der Streit gekommen, der Zank mit 
ſeiner Schweſter, wo er von dem Strohwiſch ge⸗ 
ſprochen hatte und von der Vogelſcheuche! Auf 
wen ging das? Auf wen konnte es gehen? Natür⸗ 
lich auf dieſe Ottilie, die ihm ſeine Schweſter an 
den Hals hängen, ankuppeln wollte, und von der 
er nichts wiſſen wollte, die er der Kupplerin vor 
die Füße warf. Ja, eine Kupplerin! Die 
ihn zu allem Böſen hetzte, das war ſte, dieſes 
Weib mit den rothen Flecken auf den mageren 
Backen, dieſe Tante Ida! Die mit ihrer gemeinen 
Seele ſich wie ein Prellſtein vor ihn hinſtellte, 
ſobald er in eine anſtändige Empfindung einlenken 
wollte. Denn, als er die Frage danach hatte 
verbieten wollen, wer die Mutter des Knaben 
geweſen, der mit ſeinem Jungen gereiſt war, wer 
war es geweſen, der darauf beſtand, daß der 
Junge es ſagen ſollte? Wer ſagte ihr überhaupt, 
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wie viel von der Schuldrechnung des Mannes 
auf das Conto dieſes Weibes kommen mochte? 
Waren ihr während ihres Lebens in ihren Kreiſen 
nicht oft genug ſolche Menſchen, namentlich Frauen 
begegnet, die mit ihrem ſogenannten „praktiſchen 
Verſtand“ jeden großherzigen Anlauf, jede edle, 
nicht auf Vorteil und Gewinn abzielende Gemüths⸗ 
wallung, die ſie bei den Ihrigen bemerkten, hin⸗ 
weg höhnten, todt nörgelten und unterdrückten? 
Schwungloſe, liebloſe, kalt nüchterne Naturen, die, 
zu unbedeutend, um wirklich Böſes anzuſtiften, 
nur eine, aber vielleicht noch gefährlichere Macht 
als die Bosheit beſitzen, das plumpe Schwer⸗ 
gewicht, mit dem ſie ſich auf die Seelen legen, 
in denen Feuer ſprüht, und das ſchöne Feuer er⸗ 
ſticken. Abgereiſt war der Mann, faſt unmittelbar 
nach dem Streite mit ſeiner backenfleckigen Schweſter 
— wer ſagte ihr, ob dieſe jähe Abreiſe nicht 
vielleicht eine Flucht geweſen war? Ob er nicht 
geflohen war, weil er beim Klange des alten 
Namens aus alter Zeit wieder etwas Süßes in 
ſich hatte aufſteigen fühlen, etwas Junges, Hold— 
ſeliges, das er in ſich und für ſich bewahren und 
nicht preisgeben wollte den „praktiſchen“ Händen, 
den knochigen, kantigen, abſcheulichen, die danach 
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griffen? Die Krankheit, von der der Arzt ge 
ſprochen, ob ſie wirklich nur von dem tollkühnen 
Ritte herkam, vor drei Jahren? Oder ob noch 
Erinnerungen und Gedanken an ſeinem Nerven⸗ 
leben genagt und gewühlt haben mochten, von 
denen der Arzt nichts wußte, weil er nicht zum 
Arzte und zu keinem Menſchen überhaupt davon 
ſprechen durfte? Und wenn dem allen ſo war, 
wenn er nun jetzt ſein krankes Herz in die ein⸗ 
ſame Fremde hinaus trug und in ſeinem Herzen 
den alten, den einſtigen Namen, und aus dem 
Namen ihm das Bild wieder aufſtieg — das Bild 
weſſen? Weſſen Bild? — Sie drückte das Geſicht 
in die Kiffen und zog ſich das Kopfkiſſen über 
das Haupt, als wäre die Nacht nicht dunkel genug 
geweſen, als hätte ſie noch mehr gebraucht, um ſich 
zu verbergen — kamen die Gedanken ſchon wieder, 
die nicht mehr kommen ſollten? Würden fie immer 
wieder kommen? Aller Vernunft, allem Stolze, 
aller Willenskraft zum Trotze immer und immer 
wieder? Chaos war um ſie her, rath⸗ und pfadloſes 
Dunkel, in dem kein Ziel mehr den Weg erhellte, 
ſondern nur der Inſtinct noch ſoviel dämmerndes 
Licht hergab, als ſie brauchte, um von einer 


Stunde zur anderen den Weg nicht zu verfehlen. 
Vice Mama. 15 
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All' die Zeit, die nun nach Ablauf der Weih⸗ 
nachtsferien folgte, war für die gequälte Frau ein 
ſolches Taſten und Tappen von Augenblick zu 
Augenblick. 

Der erſte Sonntag nach den Ferien kam, und 
aller Vernunft zum Trotz lauerte ſie beinah, ob 
nicht am Nachmittag der gewohnte ſchüchterne 
Klingelſchlag ertönen, ob der Junge nicht doch 
erfcheinen würde. 

Natürlich kam er nicht. 

Auch am nächſten Sonntag erſchien er nicht 
und am darauf folgenden ebenſowenig. Er kam 
überhaupt nicht mehr. 

Ob er vielleicht einmal ſchreiben würde? Von 
dem Hamſter hatte fie ja gehört, wie es mit ihm 
ſtand, daß er noch blaſſer und verſchloſſener ge⸗ 
worden war, als zuvor, daß er Stunden lang an 
ſeiner Seite ging, ohne eine Wort zu ſprechen, 
daß man ihm anſähe, wie er ſich grämte. Ob 
er nicht einmal zu Feder und Papier greifen und 
ſeinem erſtickenden Herzen Luft machen würde — ſie 
wartete darauf. Sie wartete vergebens. Er kam 
nicht, er ſchrieb nicht, er war wie ausgelöſcht. 
Wie er an dem Abend nach Weihnachten in der 
winterlichen Straße vor ihren Augen im Dunkel 
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erloſch, jo blieb er erloſchen. Ein Bild aus längſt 
vergangener Zeit kam ihr in Erinnerung, als ſie 
als Kind mit ihrem Vater ſpazieren gegangen und 
ein verlaufenes Hündchen ihnen nachgelaufen war. 
Bis zur Hausthür hatte es ſie begleitet, dann 
hatte es der Vater, weil er das fremde Thier nicht 
haben wollte, davon geſcheucht. So lange hatte 
fie das vergeſſen gehabt, jetzt mit einem Male kam 
es ihr wieder, wie der arme Hund vor der Thür 
draußen ſtehen geblieben war, mit hängenden Ohren 
und hängendem Schweif, und ihnen nachgeſehen 
hatte mit den ſtummen, vorwurfsvoll klagenden 
Augen. Mit ſolchen Augen ſtand der Knabe vor 
ihren Gedanken und ſah fie an — unabläffig, 
unabläſſig. 

Dann packte es fie, ob fie ihm nicht ſchreiben 
ſollte? Aber allgemeine Troſtworte halfen ja dem 
Jungen nichts. Ob ſie ihn nicht doch, hinter dem 
Rücken der Seinen, zu ſich kommen laſſen follte? 
Aber am nächſten Sonntag würde er der Tante 
Ida Rede ſtehen müſſen. Und dann kam das 
„Voilà“ wieder und das Gräßliche, das fie nicht 
auf ſich nehmen und ertragen konnte! 

Alſo ſchrieb ſie nicht, ſagte ihm nicht „komm 


wieder,“ ſondern ließ Alles laufen, wie es lief, 
15* 
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und die drei Monate bis zu Oſtern gingen ihr in 
einer ſtumpfen, dumpfen Verzweiflung wie eine lange, 
langſame Qual dahin. 

Oſtern war der Termin, an dem die Tertlaner 
des Potsdamer Kadettenhauſes, wenn ihre Leiſtungen 
nicht ein längeres Nachreifen in der Voranſtalt 
geboten erſcheinen ließen, nach Berlin verſetzt wur⸗ 
den. Zu all' der inneren Bedrängniß kam nun 
auch die äußere Sorge noch hinzu, ob ihr dicker, 
dummer Hamſter glücklich über die Klippe hinweg 
kommen würde. 

Diesmal hatte fie unnöthiger Weiſe geſorgt; 
ſtrahlenden Geſichts erſchien zum Beginn der Ofters 
ferien der Hamſter; er war nach Berlin verſetzt. 
Georg von Drebkau natürlich auch. Tiefer „mit 
Pomp und Gloria“, er, der Hamſter, „mit Hän⸗ 
gen und Wuͤrgen“. Aber das bekümmerte ihn 
nicht; wiſſenſchaftlicher Ehrgeiz war ihm fremd. 
Und im Kadettenhauſe in Berlin würden ſie beide 
ein und derſelben Kompagnie angehören, das hatte 
der Hamſter bereits erfahren, und das freute ihn, 
freute ihn rieſig. Denn abgeſehen davon, daß er 
ja den Anderen wirklich zärtlich liebte, bedeutete 
das, daß ſie wieder in ein und derſelben Klaſſe, 
wieder neben einander ſitzen würden, falls nicht 
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der Teufel die Hand im Spiele haben und Einer, 
deſſen Name dem Alphabete nach zwiſchen ihnen 
lag, zwiſchen ihnen zu ſitzen kommen würde. Aber 
ſolchen Streich würde ihm ſchon das Schickſal 
nicht ſpielen. Nein, nein. Er würde wieder den 
„guten und getreuen Nachbar“ haben, den er bisher 
gehabt hatte, der ja, wie er der Mammi mit einem 
gewiſſen Erröthen mittheilte, wieder ganz gehörig 
mitgeholfen hatte, daß die Probearbeiten zur Ver⸗ 
ſetzung von Seiten des Hamſters wenigſtens ſo 
ausgefallen waren, daß ſie ihn über Waſſer hielten. 

„So? Alſo hilft er Dir noch?“ fragte Frau 
von Carſtein, als ſie das vernahm. 

Der Hamſter ſah ſie mit dem üblichen, etwas 
glotzenden Ausdruck an. Er verſtand das „noch“ 
in der Frage der Mutter nicht recht. In dem 
Verhältniß zwiſchen ihm und ſeinem Freunde hatte 
ſich ja nichts geändert, aber auch gar nichts. Im 
Gegentheil, beinah, als wenn ſich der Andere noch 
enger an ihn angeſchloſſen hätte als früher, fo 
war es. Beſonders an den Montagen, wenn er 
wußte, daß der Hamſter am Tage vorher bei der 
Mutter geweſen war, das war beinahe der einzige 
Tag, wo er etwas ſprach, wenn er ſich erkundigte, 
wie es ſeiner Mutter ging. 
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„Ja, thut er das?“ fragte Frau von Carſtein. 

„Ja, jedesmal,“ verſicherte der Hamſter, „jedes⸗ 
mal.“ 

„Hat er ſich auch gefreut?“ erkundigte ſie ſich 
weiter, und zwiſchen den beiden Fragen war eine 
Pauſe geweſen, „daß er verſetzt worden iſt?“ 

„Ach,“ meinte der Hamſter, „bei dem verſtand 
ſich das ja jo von ſelbſt — und dann —“ 

„Und dann?“ 

Ueber das runde, gute Geſicht ging ein 
Schatten. 

„Ach Mammi, ich weiß nicht, aber es iſt mit 
dem jetzt eigentlich, als wenn ihm alles egal wäre.“ 
Er dachte nach. „Ja, etwas hat er geſagt,“ fiel 
ihm ein. 

„Was?“ 

„Wie die Cenſuren ausgetheilt worden find 
und der Hauptmann vorgeleſen hat, wer nach 
Berlin verſetzt worden iſt, und wie wir dann auf 
die Stuben gegangen find, hat er mich unter den 
Arm genommen und geſagt, ‚Du Hamſter,“ hat 
er geſagt, jetzt wird ſich Deine Mama freuen‘ 

„Das hat er geſagt?“ 

„Ja,“ erklärte der Hamſter, „und beinahe ein 
bißchen vergnügt ausgeſehen.“ 
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Als die Frau dieſes Wort vernahm und aus 
dem Worte erkannte, wie dieſe Seele, dieſe ſtolze, 
der man nur einmal „geh“ zu ſagen brauchte, 
damit ſie für immer verſchwand und verſtummte, 
wie ſie aus der Ferne herüber blickte, immerfort 
den Weg verfolgend, den ihr Leben ging, da über- 
kam fie eine Traurigkeit, die anders war, als 
all' der leidenſchaftliche Schmerz, der ſie bisher 
bewegt hatte, aber tiefer als aller Schmerz, den 
fie jemals gefühlt. Als wenn ihr etwas Köſtliches 
verloren gegangen wäre, das ſie hätte bewahren 
können, wenn ſie gewollt hätte, und nicht bewahrt 
hatte, ſo war ihr zu Muth. Verloren — der 
Knabe war ja am Leben, war ja geſund, und doch 
— woher kam ihr dies ſchwere, für den Menſchen 
ſchwerſte Gefühl, das ihn befällt, wenn er vor 
dem Bilde eines Verſtorbenen ſteht, und das Bild 
ihn anſchaut: „Warum haft Du mich nicht fo ge- 
liebt, wie ich Dich liebte?“ 

Die Verſetzung war bewerkſtelligt, die Pforte 
des alten Hauſes in der Neuen Friedrichſtraße 
zu Berlin, wo damals noch die Kadetten wohnten, 
hatte ſich aufgethan uud die Knabenſtröme, die 
aus den verſchiedenen Voranſtalten daher gefloſſen 
kamen, wie ein Sammelbecken, in ſich aufgenommen 
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und verſchluckt. Der Hamſter und ſein Freund 
waren jetzt Berliner Kadetten, ſtanden bei ein und 
derſelben Kompagnie, ſaßen in der Klaſſe auf ein 
und derſelben Bank, Seite an Seite, wie ſie es 
in Potsdam gethan hatten. Das Alphabet hatte 
ein Einſehen gehabt und keinen ſtörenden Buch⸗ 
ſtaben zwiſchen ſie eindringen laſſen. 

In der ſtillen Hoditzſtraße zu Potsdam wurde 
es noch ſtiller als früher. Kein Hamſter kam 
mehr allſonntäglich vom Kanal heran getrappelt, 
die finſtere Treppe herauf geſtürmt. Nur alle vier 
Wochen einmal ertönte das jauchzende „Mammi!“ 
und wurde die Mutter erwürgt. Später, wenn 
er ſich gut führte, würde er öfter kommen dürfen; 
vorläufig nur alle vier Wochen. Im Sommer 
aber trat für Frau von Carſtein ein Anlaß ein, 
threrſeits nach Berlin zu reifen: die Kadetten, 
die das entſprechende Alter erreicht hatten, ſollten 
eingeſegnet werden. Es verſtand ſich von ſelbſt, 
daß Eltern oder nächſte Anverwandte der Knaben 
der heiligen Handlung beiwohnten. Zu den Konfir⸗ 
manden gehörten die beiden Altersgenoſſen Hans 
von Carſtein und Georg von Drebkau. 

Lange hatte es im Kleiderſchrank gehangen, 
das ſchwarze Seidenkleid, das einzige, das ſie 
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hervorholte, um ſich zur Reiſe anzukleiden, und 
ebenſo lange war es her, ſeit ſie zum letzten Male 
vor dem Spiegel geſtanden und den Spiegel befragt 
hatte: „Paßt das Kleid? Steht es mir?“ 

Ja, es paßte noch; höchſtens etwas weit war 
es geworden. Zum Dickerwerden war das Leben 
freilich nicht angethan geweſen, das ſie in der 
Zeit geführt hatte. Und — ob es ihr ſtand? 
Die Frage war ja ganz überflüſſig, ganz dumm. 
War ſie, die alte Frau, trotzdem noch ſo kindiſch 
geblieben, daß ſich die alberne Frage dennoch in 
ihr regte? Wirklich albern! Albern! Und, in⸗ 
dem ſie dies vor ſich hinmurmelte, ſtand ſie vor dem 
Spiegel und — freute ſich, daß ſie noch ſo aus⸗ 
ſah, wie ſie ausſah. Brauchte ſie für ihren 
Hamſter Toilette zu machen? Lächerlich! Oder 
für ſonſt Jemanden? Da ſie doch von den Frauen 
und Männern, die da in der Garniſonkirche in 
Berlin ſich verſammeln würden, ſicherlich Niemanden 
kannte. Niemanden — kannte? Und hatte ſie 
vergeſſen, daß neben dem Hamſter auch der Andere 
eingeſegnet werden würde? Wenn deſſen Angehörige 
—2 Und jählings wandte ſie ſich von dem Spiegel 
hinweg; aus dem Spiegel hatte ihr ein blutroth 
übergoſſenes Antlitz entgegen geſehen. Sie mußte 
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ich ſetzen; denn unter dem ſchwarzen Seidenkleide 
ſchlug ihr das Herz, als wollte es das Kleid 
ſprengen und ſie erſchlagen. 

Die Fahrt von Potsdam nach Berlin dauert 
mit dem gewöhnlichen Eiſenbahnzuge dreiviertel 
Stunden für den, der mit gleichgültigem Gemüthe 
fährt, zwei Stunden für Jemanden, der eine Freude 
in Berlin erwartet, und fünf Minuten für Einen, 
der ſich davor fürchtet. 

Die ſchlanke, nicht mehr junge, immer noch 
Aller Augen an ſich feſſelnde einſame Frau in 
ſchwarzem Seidenkleide, die am Sommer⸗Sonntags⸗ 
vormittag den Perſonenzug in Potsdam beſtiegen 
hatte, glaubte noch kaum fünf Minuten darin 
geſeſſen zu haben, als der Zug bereits in der 
Halle des Bahnhofes in Berlin anhielt. 

Vom Potsdamer Bahnhofe bis zur Garniſon⸗ 
kirche in der Neuen Friedrichſtraße iſt ein langes 
Stück Weg, für Fußgänger ein ſehr langes. Ob 
es nur Sparſamkeitsrückſichten waren, die die 
Frau, nachdem ſie einen Augenblick überlegt hatte, 
ob fe ſich einer Droſchke bedienen ſollte, ſchließlich 
bewogen, den weiten Weg zu Fuß einzuſchlagen? 
Nicht Sparſamkeit, ſondern das Gefühl, daß das 
Herzklopfen wiederkehrte, das ſie beinahe überwältigt 
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hatte, als te ſich vorhin von ihrem Spiegel hin⸗ 
weg gewandt hatte, und der Gedanke, daß, wenn 
ſie langſam die lange Straße ginge, ſie vielleicht 
beſſer Herr werden würde über das rebelliſche Herz, 
als wenn ſie den Weg im Wagen zurücklegte. 

Die Folge davon war allerdings, daß Frau 
von Carſtein als die Letzte in der Kirche erſchien, 
faſt in demſelben Augenblick, als die feierliche 
Handlung beginnen ſollte. Am Hochaltar, halb⸗ 
kreisförmig an der einen Seite gereiht, ſaßen die 
Kadetten, ihnen gegenüber, an der anderen Seite, 
in Stuhlreihen, hinter einander, die Eltern und 
Angehörigen. 

Als die Frau herantrat, waren alle Plätze 
beſetzt, ſo daß ſie einen Augenblick, nach einem 
Sitze umblickend, ſtehen blieb. Alle Augen richteten 
ſich auf die hohe Geſtalt, die, als ſie ſich ſo 
gemuftert fühlte, Gefiht und Augen ſenkte. Daher 
kam es, daß ſie nur ein undeutliches Bild von 
der Verſammlung gewann und eigentlich nur eins, 
auch dies aber nur unbeſtimmt wahrnahm, näm⸗ 
lich an der oberſten Ecke, dem Altar zunächſt, ein 
Leuchten und Flimmern, wie von einer mit Ordens⸗ 
fernen und Ordensbändern geſchmückten großen 
Generalsuniform. 
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Einer der zunächſt figenden Herren ſprang vom 
Stuhle auf, ihr ſeinen Platz anzubieten; er hatte 
bemerkt, daß die Dame tödtlich blaß geworden 
war. Noch bevor ſie indeſſen annehmen oder 
ablehnen konnte, war bereits ein Kirchendiener 
mit einem leeren Stuhle erſchienen, den er für die 
Zuſpätgekommene aufſtellte. Sie ſaß jetzt an dem 
von dem Altar entfernteſten Ende der vorderſten 
Stuhlreihe, ſo daß ſie an den ihr gegenüber ſitzenden 
Knaben gewiſſermaßen entlang ſehen konnte und 
ſo, daß Jemand, der am anderen, oberſten Ende, 
dem Altar zunächſt ſaß, das Profil ihres Geſichtes, 
das ſich von dem etwas dunkleren Hintergrunde 
der Kirche abhob, mit den Augen gewiſſermaßen 
nachzeichnen konnte. 

Ob die Frau ſich deſſen bewußt war? Ob 
ſie ahnte, daß im Augenblick, als ſie erſchienen 
war, ſich dort oben an der Ecke eine behandſchuhte 
Hand mit heftigem Griffe um die Spitze des 
Helmes geſchloſſen hatte, den der General auf 
den Knieen hielt? Ob ſte den Blick fühlte, der 
von dort herkam? Den nervöſen Blick unter herab⸗ 
gelaſſenen Augenwimpern, der an ihrer Geſtalt, 
ſo weit dieſe in der Sitzreihe ſichtbar war, empor⸗ 
kroch bis zu ihrem Geſicht, dann an ihrem Geſicht 
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umbertaftete, an ihrem Profil, beinab wie ein 
ſchwerer, müder Falter, der mit lautloſem Flügel⸗ 
ſchlage eine Blume umflattert? Die Augen, die 
zu ihr herüber ſahen, gehörten dem ordenüberſäten 
Manne an, der dort oben am Chrenplatze ſaß, 
dem General, der vor Kurzem erſt vom Urlaub, 
den er ſeiner Geſundheit wegen gebraucht hatte, 
zurückgekehrt war, um hier in Berlin ein hohes 
Kommando zu übernehmen. Er ſchien die Frau 
zu kennen. Man mußte das annehmen, wenn man 
ſeinen Blick verfolgte, dieſen Blick, der ſich jetzt 
an dem ſtolzen, bleichen Profil mit einer beinahe 
gierigen Aufmerkſamkeit angeſaugt hatte, mit einem 
Ausdruck, als wenn er in dem Antlitz der Frau 
etwas ſuchte, als wenn er es mit einem Geſicht 
vergliche, das er früher auf dieſer immer noch 
herrlichen Geſtalt geſehen hatte. „Dieſe Höhlung 
unter dem Auge war damals nicht ſo tief wie 
heute. Dieſe Linie, vom Naſenflügel abwärts, 
um den Mundwinkel herum, war damals über- 
haupt nicht da. Dieſes graue Flimmern im blonden 
Haar, das heut noch wie einſtmals in wunderbar 
geſchwungener Welle in die Schläfe herabhängt, 
war damals auch noch nicht vorhanden. Ja, 
damals —“ Wer den Mann beobachtet hätte, 
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dem würde es erſchienen fein, als wenn er nach⸗ 
rechnete, nachzählte, und als wenn das Nachrechnen 
ihm Mühe verurſachte, weil er müde war, müde, 
müde. 

Die Frau ſchien von dem allen nichts zu be⸗ 
merken, ſchien überhaupt kaum zu wiſſen, daß der 
Mann vorhanden war. Kein Blick ging von ihr 
nach ſeiner Seite hin, auch kein leiſeſtes Zwinkern 
des Auges — „ich weiß, daß Du mich betrach⸗ 
teſt;“ mit unabläſſiger, beinahe ſtarrer Aufmerkſam⸗ 
keit hingen ihre Blicke an den Knaben ihr gegen⸗ 
über. Dort ſchien etwas zu ſein, das ihr Sinne 
und Seele feſſelte. Im Augenblick, als ſie ſich 
geſetzt, hatten von drüben, aus der zweiten Reihe, 
zwei luſtige, ehrliche, etwas geſchlitzte Augen in 
rundem Geſicht ſie mit vergnügtem Blinzeln be⸗ 
grüßt. Mit einem kaum wahrnehmbaren Kopf⸗ 
nicken hatte ſie den Augen „guten Tag, Hamſter“ 
geſagt. Gleichzeitig aber hatte ſich in der vor⸗ 
derſten Reihe dort drüben ein Geſicht nach ihr 
umgewandt, ſie eine Zeit lang angeſehen, regungs⸗ 
los, beinahe ohne ein Zucken der Wimpern, und 
ſich dann langſam, als wenn der Kopf, zu dem 
das Geſicht gehörte, von Stein geweſen wäre, 
wieder abgewandt, um Niemanden mebr anzuſehen 
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keinen Menſchen, ſondern über die Köpfe Aller 
hinaus zu blicken in die leere Luft. 

Und ſeitdem ſie das geſehen, war es ihr nicht 
möglich mehr, zu dem runden Geſicht mit den 
geſchlitzten Augen zurück zu blicken, nicht möglich 
mehr, an etwas Anderes zu denken als an den 
Jungen, der ſie angeſehen hatte und an das Leid, 
das aus dieſem Blicke ſprach. 

Von was für Stunden, Tagen und Monaten, 
die wühlend an dieſer lautloſen Seele gemartert 
hatten, gab dieſer Blick Kunde! Dieſer erloſchene, 
beinahe todte Blick! Indem das ſchöne Haupt 
fh langſam zu ihr hinwandte, war keine Andeu⸗ 
tung vorwurfsvoller Bewegung darin geweſen, kein 
Nicken, kein Schütteln; in den Lippen, die ſich wie 
die Ränder einer Wunde auf einander ſchloſſen, kein 
Zittern, kein Zucken: nur in den Augen ein Wort, 
ein einziges, und das hatte ſie verſtanden: „warum 
haſt Du mir das gethan?“ 

Die Frau hatte die Haͤnde im Schoße in 
einander gelegt; mit den Fingernägeln der einen 
ergriff ſie die Finger der andern Hand. Die 
Traurigkeit, die ſie neulich empfunden, ſchwoll wie 
ein dunkles, tiefes Waſſer wieder in ihr auf; es 
war ihr als ſtände ſie vor dem Bilde eines Ver⸗ 
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ftorbenen, den aus der Grabesnacht zurück zu rufen, 
ſie Alles daranſetzen würde, Glück, Leben, und 
wenn es ſein müßte, die Ehre, und den ſie nie 
wieder zurückrufen würde. Denn in dem Geſicht 
des Knaben war etwas Unausſprechliches, Unbe⸗ 
greifbares, das geheimnißvolle Etwas, das man 
im Kindergeſicht, und nur im Kindergeſicht wahr⸗ 
nimmt, wenn an dieſem, wie in weiter Zukunfts⸗ 
ferne, das Schickſal vorüberzieht und ſein Bild, 
wie die Umriſſe eines unerforſchten Landes, darauf 
abzeichnet. Die Handlung nahm ihren Fortgang. 
Ein Vers aus dem Geſangbuche wurde geſungen, 
dann trat der Prediger vor den Altar, um ſeine 
Anſprache zu halten. Während er ſprach, richteten 
ſämmtliche Knabengeſichter und ebenſo die Augen 
der Angehörigen ſich nach ihm hin. Nur ein Geſicht 
in der Reihe der Knaben blickte unentwegt vor 
ſich hin, als lauſchte es einer anderen, größeren 
Predigt als dieſer, einer Predigt, die aus unſicht⸗ 
barem Munde kam, und nur ein Geſicht in den 
Reihen der Angehörigen blickte nicht auf den Predi« 
ger, ſondern unentwegt auf das Knabenantlitz, von 
deſſen Zügen das geheimnißvolle Leuchten ausging. 

Nachdem der Geiſtliche die allgemeine Anſprache 
beendet hatte, begann die eigentliche Einſegnung. 


Die Knaben wurden einzeln an den Altar gerufen, 
um jeder ſeinen Spruch und darauf das Abend⸗ 
mahl zu empfangen. Zugleich mit ihnen traten 
die Angehörigen heran, um an der Ausſpendung 
des Sakramentes Theil zu nehmen. Als einer der 
Erſten wurde Georg von Drebkau aufgerufen. Bei 
Nennung ſeines Namens erhob ſich der orden⸗ 
überſäte General, der oben an der Ecke ſaß, und 
hinter ihm, beinah wie der Schatten, den die 
glänzende Geſtalt warf, eine bis an den Hals in 
ſchwarze, knatternde Seide eingezwängte längliche 
Frauengeſtalt, deren ſeeliſche Erregung ſich in zwei 
rothen Flecken bekundete, die von ihren eckigen 
Wangen flammten. 

Als der General, eine prachtvolle männliche 
Erſcheinung, in ſeiner Herrlichkeit aufſtand, fühlte 
man beinah körperlich den Schauer der Ehrfurcht, 
der von ihm auf die Kadetten und die Eltern der 
Kadetten, alle dieſe Majore, Oberſten, Majors⸗ 
frauen und Oberſtengattinnen, in Dienſt und außer 
Dienſt, dahinging, fo daß man füglich hätte zwei⸗ 
feln können, ob der Reſpekt vor der „Excellenz“ 
in ihren Gemüuͤthern nicht eigentlich größer war, als 
die Ehrfurcht vor Gott, mit dem fte heute die 
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Der einzige, der nichts von folder Verehrung 
zeigte, der überhaupt auf den gewaltigen Mann 
kaum hinſah, war deſſen eigner Sohn da drüben, 
der Kadett Georg von Drebkau. Wie eine Maſchine, 
die dem Kurbeldruck gehorcht, war er aufgeſtanden, 
als er ſeinen Namen rufen hörte. Jetzt, mit der 
langſamen, ſchweren Bewegung, die ſo ausſah, 
als wäre ſein Kopf zu Stein geworden, und als 
hätte die Verſteinerung auch den Nacken ergriffen, 
wandte er das Geſicht nach der anderen, unteren 
Ecke, dahin, wo die ſchlanke, blaſſe Frau mit dem 
blonden, welligen Haar über den Schläfen, mit den 
verſchränkten Händen im Schoße ſaß. Auf dieſe Frau 
richtete er die Augen und ſah ſie an mit einem Blick, 
in dem wieder ein Wort geſchrieben ſtand, das viel⸗ 
leicht wieder nur ſie verſtand, als wollte er ſagen: 
„Da, wo ich jetzt hingehe, nehme ich Dich mit.“ 

Ob von den Umſitzenden irgend Einer dieſe 
ſtumme Zwieſprache bemerkt hatte? Schwerlich. 
So raſch war der Blick dahin geglitten, ſo ohne 
Regung und Bewegung hatte die Frau ihn auf⸗ 
genommen. Aber in ihrer Seele brannte der Blick 
fort, dieſer merkwürdige, über die jungen Jahre 
des Knaben hinaus verſtändige, geradezu alte Blick. 
Wie wenn ein Menſch ſie angeſehen hätte, der von 
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Dingen Kenntniß beſaß, von denen ſie, die fo viel 
ältere Frau, noch nichts wußte, ſo war ihr zu 
Muth. Als ſie ihn dann vor dem Altar, zur 
Seite ſeines Vaters und der Tante, knieen ſah, 
das ſchöne Antlitz von ſteinernem Ernſt übergoſſen, 
kam es ihr beinahe drollig vor, als ſie bemerkte, 
wie der Prediger, indem er ihm das Abendmahl 
reichte, ermahnend auf ihn einſprach, als könnte 
er ihn etwas lehren, der unerfahrene alte Mann, 
dieſen jungen, lebenserfahrenen Knaben; dann als 
ihm der Kelch dargeboten wurde, kam ihr der 
Gedanke, daß es ein Sinnbild ſeines Lebens ſei, 
das ihm immer und unabläſſig den Kelch an die 
Lippen gedrückt hatte, und in dem Kelche den 
ſchweren, herben Lebenstrank. Und als er ſich 
endlich erhob und wieder zur Seite trat und ſie 
mit plötzlichem Schreck den nervöſen Froſtſchauer 
gewahrte, der ſeine Glieder überflog und ſeinen 
ganzen Körper ſchüttelte, kam ihr eine Ueberlegung, 
eine unheimliche, daß, wenn Menſchen das Abend⸗ 
mahl nehmen, dies manchmal die Stunde bedeutet, 
in der ſie Abſchied nehmen von der Erde und 
von Leiden und Freuden, die ihnen auf Erden 
bereitet waren. 

Der Namenaufruf ging weiter; als einer der 
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Letzten kam Hans von Carſtein daran. Indem 
die Frau den Namen hörte, fiel es ihr auf die 
Seele, daß ein ſchrecklicher Augenblick ihr bevorſtand. 
Der General hatte ſich wieder geſetzt; wenn ſie 
an den Altar herantrat und davor niederkniete, 
befand fie ſich unmittelbar in feiner Nähe, vor 
ſeinen und den Augen ſeiner hinter ihm lauernden 
Schweſter. Hülflos, fo lange die Handlung währte, 
war ſie den Blicken der Beiden, den Gedanken, 
die durch ihre Köpfe gingen, preisgegeben. Und 
dennoch mußte es ſein. Durfte ſie ihrem armen, 
kleinen Kerl in dieſer Weiheſtunde von der Seite 
bleiben? Ihrem Jungen verſagen, was all' dieſe 
Eltern ihren Söhnen gewährten? Feigheit! Feigheit! 
Mit Gewalt verſuchte ſie ihre Gedanken einzig und 
allein auf die heilige Handlung zu richten, alle anderen 
Gedanken zu verbannen. Trotzdem, als ſie ſich vom 
Sitze erhob, ſchlugen ihr die Kniee an einander, und 
das Blut ſtrömte ihr zum Herzen, ſo daß ihr 
Geſicht zu fahler Bläſſe erblich. 

Die Augenllder ſo tief geſenkt, daß ihre Augen 
wie geſchloſſen ausſahen, ging fie die wenigen 
Schritte, die ſie von ihrem Platze aus zu machen 
hatte, bis zu dem Altar, ſo wankenden Ganges, 
daß fie den Eindruck einer Schwerkranken machte; 
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mit faſt geſchloſſenen Augen kniete ſie neben ihrem 
Jungen nieder, und ſo verharrte ſie die ganze, in 
Wirklichkeit ſo kurze, für ihre Empfindung endloſe 
Zeit. Sie ſah nichts von dem ordenbeſäten Mann, 
nichts von ſeiner Schweſter hinter ihm, dennoch 
war es ihr, als loderte an ihrer Seite, kaum 
einen Schritt von ihr entfernt, ein Feuer, das 
ſie verſengte. Sie hörte die halblaute Stimme 
des Predigers, der zu ihrem Jungen ſprach, und 
es war ihr, als wäre es nicht der Prediger, der 
da ſprach, ſondern als wenn von der Seite dort 
ein Ziſcheln, Flüſtern und Raunen ihr in die 
Ohren drang. Dann, als ihr der Kelch gereicht 
wurde und ſie das kühle Metall am Munde ſpürte, 
fröſtelte ihr ein Schauer vom Munde bis in die Füße: 
am Rande dieſes Kelches, vielleicht an der Stelle, die 
ſie in dieſem Augenblick berührte, hatten vorhin 
die Lippen des Mannes gelegen! Das Abendmahl 
hatte ſie mit ihm getheilt! 

War ihr denn das Bewußtſein abhanden ge— 
kommen, was das bedeutete? Hatte ſie nicht als 
Kind gelernt und ſpäter, als Frau, während eines 
ganzen zwar nicht frömmelnden, aber durchaus 
religiöfen Lebens feſtgehalten, daß man mit den 
Menſchen, mit denen man das Abendmahl theilt, 
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in eine tiefe, geheimnißvolle Vereinigung tritt? 
War ihr nicht geſagt und geboten worden, daß 
unſere Seele in der geweihten Stunde Frieden 
ſchließen ſoll mit dieſen Menſchen? Daß, wenn 
wir durch fie Leid erlitten haben, wir ihnen ver⸗ 
geben, wenn wir Zorn und Haß gegen ſie im 
Herzen tragen, wir den Zorn und Haß von uns 
werfen ſollen? War das nicht Alles wie für ſie 
ganz perſönlich, wie für ihre Lage ganz beſonders 
gepredigt und verkündigt? Und hörte fie nicht 
jetzt wieder die düſter vermahnenden Worte des 
Geiſtlichen, daß, wer anders an den Tiſch Gottes 
tritt, wer nicht mit vergebender Liebe im Herzen 
kommt, ſondern eine mit irdiſchen Gedanken erfüllte, 
ungeläuterte, von finſteren Leidenſchaften glühende 
Seele heranträgt, daß dem die Gnadenſtunde zum 
Fluche wird? Daß der ſich ſelbſt „das Gericht 
ißt und trinkt?“ 

Wie Hammerſchläge fielen dieſe Gedanken, 
einer nach dem andern, der Frau auf das Haupt. 
Es war ihr, als fühlte fie fie körperlich nieder 
fallen, als dröhnte ihr ganzer Organismus ſie wie 
ein Glockengehäuſe nach. Ein Rauſchen wälzte 
ſich um ihre Schläfen und Ohren, als wäre draußen 
vor den Mauern der Kirche das Meer, und als 
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müßte es im nächſten Augenblick hereinbrechen. 
Und dann kam etwas Furchtbares: von der Wölbung 
der Kirche, über ihrem Haupte löſte ſich etwas 
Dunkles, Schwarzes, wie ein großer, ſchwarzer 
Schmetterling, der kreiſend hernieder ſtieg, immer 
tiefer, immer näher, auf ſie zu. Je näher er kam, 
um ſo größer wuchs er an, ſo daß es jetzt ſchon 
kein Schmetterling mehr, ſondern eine Fledermaus 
war, eine große, beinahe rieſige ſchwarze Fledermaus, 
die flatternden Flugs auf ſie hinzielte, auf ſie, 
immer nur auf ſie, ſo daß eine fürchterliche Angſt 
fie überkam, ein erſtickender Druck, weil fie fühlte, 
wie im nächſten, allernächſten Augenblick das gräß« 
liche Ding ſich an ſie ankrallen, den Schnabel in 
ſie einhacken würde, mitten in ihr Herz, mitten 
in ihr — — und plötzlich — ſie begriff zunächſt 
gar nicht wie — knieete ſie nicht mehr am Altar, 
ſondern ſaß auf einem Stuhle. Der Geruch von 
irgend einer ſcharfen Eſſenz drang ihr in die 
Sinne; eine Dame hielt ihr ein Fläſchchen vor 
das Geſicht. Ste kannte die Dame nicht, fie war 
ihr völlig fremd. Eben ſo fremd waren ihr alle 
die anderen Herren und Damen, die binter jener 
ſtanden und theilnahmsvoll beſorgt auf ſie hin⸗ 
blickten. Und hinter dieſen Allen, um Kopfeslänge 
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ſte überragend, ſtand ein Mann in Generalsuniform 
ſelbſt faſt eben ſo blaß wie die bleiche, ohnmächtige 
Frau, kerzengerade aufgerichtet, kein Glied rührend, 
aber nicht aus Theilnahmloſigkeit, ſondern — ja 
wer beantwortet dieſes „ſondern“? Sondern weil 
es fo ausſah, als ob er es nicht wagte, das hülf 
loſe, ſchwache Weib da vor ihm zu berühren, um 
ihr Hülfe zu leiſten. 

Als ſie aufgeblickt, als ſie ihn hatte ſtehen 
ſehen, hatte ſie raſch wieder hinweg ſehen wollen, 
aber fie hatte nicht ſogleich gekonnt: der Blick, mit 
dem er ſtarr, wie gebannt an ihr hing, war wie 
ein Stahlſeil, das ihre Augen, für einige Sekunden 
wenigſtens, auf ihn hin zu blicken zwang. Ein 
Blitzen war vor ihren Augen. Ob nur vom Glanz 
ſeiner Ordensſterne? Nein; ſondern in ihrer Seele 
war ein flammendes Aufleuchten, einer jener merk⸗ 
würdigen Momente, in denen unſer ganzes bis⸗ 
heriges Leben ſich plötzlich, zuſammengedrängt wie 
eine Reliefkarte, mit Höhen und Tiefen, vor unſerem 
Bewußtſein ausbreitet. Mit einem Schlage ward 
es ihr klar, daß ihr ganzes Leben in Liebe und 
Haß, Freude und Leid nur einen Inhalt gehabt 
hatte, den Gedanken an den da, den Mann, von 
deſſen Stirn einſtmals, vor Jahren, die Zukunft 
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wie in goldenen Buchſtaben geleuchtet hatte, und 
der jetzt, dem äußeren Anſchein nach, wie die ſtrah⸗ 
lende Erfüllung all' jener Verheißungen, vor ihr 
ſtand. Dem äußeren Anſchein nach — denn die 
Augen, die auf den Mann blickten, waren die einer 
Frau, und die Frau hat für den Mann, den ſie 
liebt oder was vielleicht dasſelbe bedeutet, den ſie 
haßt, einen hellſeheriſchen Blick, ſieht ihn durch 
und durch, Leib, Seele, Organismus und Alles, 
Alles, Alles in einem einzigen Augenblick. 
Darum, in den zwei Sekunden, während deren 
die Augen dieſer aus der Ohnmacht zurückkehrenden 
Frau den Mann dort angeſehen, hatten ſie an dem 
Manne die Lebensgeſchichte von fünfzehn Lebens⸗ 
jahren herunter geleſen, waren ſie den Falten auf 
ſeiner Stirn nachgegangen, wie Vögel, die durch 
Ackerfurchen ſauſen, hatten die Falten gezählt, 
batten ſie gemeſſen auf ihre Tiefe, geprüft auf 
ihre Herkunft, ob Sorge ſie geriſſen hatte oder 
Gram, und was für Sorge, was für Gram. 
Und ſie hatten viel zu zählen, tief zu meſſen ge⸗ 
habt. Da, wo einſt die goldenen Buchſtaben ge⸗ 
ſtanden hatten, ſtand jetzt in eindringlicher Schrift 
zu leſen, daß dieſer mit Orden beſternte, mit 
Baͤndern geſchmückte Lebensglanz nicht umſonſt 
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erworben worden war. Nein wahrhaftig. Sondern 
im Gegentheil, theuer! Sehr theuer! Das las 
die Frau von der Stirn, das verrieth ihr noch 
jemand. Wer verrieth es ihr? Die Augen da 
ſagten es ihr, die vor fünfzehn Jahren ſo berauſchend 
geſprochen, ſo berückend, und die jetzt eine ſo leiſe 
Sprache redeten, eine ſo müde, beinah lallende, 
eine Sprache, die eigentlich nur ein Wort noch 
beſaß, ein einziges, das auch nur Eine, nämlich 
die Frau da, verſtand: „Sehr theuer habe ich 
bezahlt! Und was ich dafür bezahlt habe — 
weißt Du's?“ 

Ja — fie wußte es. Darum haſtig riß ſie 
die Blicke von ihm los, ſtand vom Stuhle auf, 
dankte Allen, die ihr geholfen hatten: „Nur eine 
Schwäche war es geweſen, eine vorübergehende, 
weiter nichts“ — wollte ſtark fein und war wieder 
ſtark. Und ſo, ohne rechts oder links zu ſehen, 
ging ſie ſtarken Schrittes dahin, wo ihr Hamſter 
ſtand, ſtreichelte ihn über den runden Kopf, und 
als er ſie fragend anſah, ſprach ſie auf ihn herab, 
und ihre Stimme zitterte nur noch ein wenig: „Sei 
ruhig, es iſt nichts, es iſt nichts.“ 

Die Gruppe, in der ſie jetzt mit ihrem Jungen 
ſtand, war nur eine unter vielen; die Einſegnungs⸗ 
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Handlung war, während fie mit der Ohnmacht 
rang und aus ihr zurückgerufen wurde, zu Ende 
gelangt; noch ein Vers aus dem Geſangbuch war 
geſungen worden, und während nun der Organiſt 
vom Orgelchor herab eine Schlußfuge durch die 
Kirche brauſen ließ, erhob ſich Alles, was bisher 
geſeſſen hatte, von ſeinen Plätzen, und was getrennt 
geweſen war, kam zu einander. 

Die eben eingeſegneten Knaben traten zu ihren 
Eltern, die Eltern kamen ihnen entgegen; der Raum 
vor dem Altar füllte ſich mit halblaut redenden 
und flüſternden Gruppen, in denen man Knaben 
mit freudig und feierlich verklärten Geſichtern ſah, 
die aus den Armen des Vaters in die der Mutter, 
von Umarmung zu Umarmung gingen. 

Einen ſchroffen, beinahe ſchneidenden Gegenſatz 
zu dem großen, leiſen Liebes feſte, das dort begangen 
wurde, bot eine Gruppe, die ganz zu oberſt, in 
der Höhe des Hochaltars, ſtand, die Gruppe, die 
der General mit den Seinigen bildete. Sie beſtand 
aus drei Köpfen, dem General, der länglichen 
Dame in ſchwarzer Seide, und dem Knaben, der 
vorhin durch ſeine ſchlanke Geſtalt, durch ſein 
auffallend ſchönes, ernſtes Geſicht die allgemeine 
Aufmerkſamkeit erregt hatte und der jetzt verlegen, 
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mit geſenktem Haupt und hängenden Gliedern, 
zwiſchen den beiden Erwachſenen ſtand. 

Hier gab es kein Umarmen und Küſſen, und 
wenn man die Perſönlichkeiten genauer anſah, begriff 
man das: die längliche Dame, deren knatterndes 
Seidenkleid bei jeder Bewegung ein Geräuſch von 
ſich gab, als ob es wie ein zu ſtraff geſpannter 
Bogen Papier zerberſten und zerreißen würde, hatte 
ſchon vorher, während der heiligen Handlung, keine 
übermäßige Theilnahme bekundet; ſeitdem aber der 
eben beſchriebene Vorgang, das Ohnmächtigwerden 
der ſchönen, bleichen Frau erfolgt war, hatte ſich 
ihrer eine ganz ſonderbare Aufgeregtheit bemächtigt. 
Ihre Augen durchflogen nach allen Richtungen die Luft 
und wenn der Knabe verſucht hätte, fie zu umarmen, 
würde ſie vielleicht nicht einmal verſtanden haben, 
was er wollte. Und an Zärtlichkeiten ſchien auch 
der neben ihr ſtehende General nicht gerade zu 
denken, der, mit ernſten, beinahe finſteren Blicken 
vor ſich hin ſtarrend, ganz mit eigenen Gedanken 
beſchäftigt und in ihnen verloren erſchien. Ihn 
zu umarmen und zu dem Menſchen heran zu ge⸗ 
langen, den dieſer Panzer von Ordensſternen ver⸗ 
deckte, wäre auch kein leichtes Stück Arbeit geweſen; 
man hätte befürchten müſſen, daß man ſich Naſe 
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und Geſicht an den metallenen Zacken zerriß. 
So ſah es nicht viel anders aus, als ſtänden die 
drei eigentlich nur des Anſtandes wegen dort, weil 
es nun einmal der Anſtand verlangte, daß Anges 
hörige und Konfirmanden noch ein Weilchen bei 
einander ſtanden, wie es das Herkommen der 
Geſellſchaft verlangt, daß man ſich, wenn die Zeit 
zum Auseinandergehen gekommen iſt, ſcheinbar 
immer aus der angeregteſten Unterhaltung heraus 
reißt. Die ſchwarze, knatternde Frau ſprach mit 
eifrig, aber unhörbar plappernden Lippen auf den 
General ein, der ihr zuhörte, ohne etwas zu er⸗ 
widern, vielleicht ſogar, ohne zu vernehmen, was 
ſie ſagte. Der Knabe, den das verlegene Schweigen 
anſcheinend zu bedrücken anfing, hob langſam das 
Haupt und richtete die Augen auf die Gruppen 
dort vor ihm, wo ſeine Kameraden Liebe eintauſchten 
und glücklich waren. 

Ob dieſes Bild es war, was ihn beunruhigte, 
weil es ihm zeigte, was ihm fehlte? Jedenfalls 
wurde er plötzlich unruhig. Eine der Gruppen 
ſchien es zu ſein, die ſeine Aufmerkſamkeit anzog. 
Seine Augen gingen hin, kamen wieder, noch 
einmal zurück, mehrere Mal, als dürften feine 
Augen den Weg nicht gehen, als tbäten fie etwas 
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Unerlaubtes, indem fie hinüber gingen, und als 
könnten fie doch nicht anders. Man ſah, welch' 
eine Qual ihm das bereitete. Der Schweiß trat 
ihm auf die Stirn, fo daß er mit der Hand ſich 
die Stirn trocknen mußte. Und plötzlich wurde 
der quälende Drang, ſo ſah es aus, ſtärker als 
ſeine Willenskraft; ein Schauer, wie er ihn 
vorhin ſchon einmal überflogen hatte, ſchüttelte 
feine Glieder, und wie von einem Uhrwerk ges 
trieben, ſetzte er ſich plötzlich in Bewegung, ver- 
ließ den Fleck, wo er ſtand, und ſtarren, beinahe 
ſtieren Blickes ging er mit kurzen Schritten an 
dem Altar vorbei auf die Gruppe zu, wo die 
blaſſe Frau mit dem dicken, kleinen Jungen ſtand. 

„Wo geht er hin?“ In ſeinem Rücken hörte 
er die ſchrille, gedämpft kreiſchende Stimme der 
Tante, die dieſe Worte hinter ihm drein rief. 
Er achtete nicht darauf. Wenn ſich in dieſem 
Augenblick das Gewölbe der Kirche aufgethan 
und Gottes Stimme herab gedonnert hätte: „Bleib,“ 
er hätte nicht darauf geachtet, wäre nicht ſtehen 
geblieben, wäre weiter gegangen, den Gang, den 
er gehen mußte, zu der Frau, zu der er mußte, 
zu der er mußte. Und in dem Augenblick zuckte 
Frau von Carſtein, die, noch zu ihrem Hamſter 


bernieder gebeugt, auf nichts Anderes geachtet 
hatte, auf, daß es ausſah, als ob ſie wankte. 
Und es ſah nicht nur ſo aus, ſie wankte wirklich, 
taumelte, beinahe umgeriſſen von zwei Armen, 
die ſich jählings, mit raſender, ſchier finnloſer 
Gewalt um ſie warfen und ſie umſchlangen. 

„Herr — Gott“ — unwillkürlich rang ſich 
ein unterdrückter Schrei von ihren Lippen. Das 
todtenblaſſe, von kaltem Schweiß bethauete Ge- 
ficht an ihre Bruſt gedrückt lag der Knabe an 
ihr, ſich mit den Armen um ſie klammernd, als 
wären die Arme nicht Fleiſch mehr und Knochen, 
ſondern Eiſen und Stahl geweſen. Die Augen 
zu ihr erhebend mit einem ſchwimmenden brechenden 
Blick, die Lippen bewegend, ohne daß es zunächſt 
möglich war, zu verſtehen, was die Lippen ſagten, 
bis daß ein ſtöhnendes, ächzendes Wort ver— 
ſtändlich wurde: „Ich kann nicht mehr! Ich kann 
nicht mehr!“ 

Als die Frau, die im erſten Schreck den 
Knaben von ſich hatte losreißen, hatte abſchütteln 
wollen, dieſes Wort in dieſem Ton vernahm, als 
ſie den Verzweiflungsſturm gewahrte, der dieſes 
junge Menſchengeſchöpf in ihren Schoß warf, 
ſtand ein Gefühl in ihr auf, das ſie vergeſſen 
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ließ, daß fie ſich in der fremden Kirche unter 
fremden Menſchen, daß ſie ſich gegenüber dem 
Manne befand, dem gegenüber ſie von dem Knaben 
nichts hatte wiſſen wollen, ein Gefühl, das ſie 
Alles vergeſſen ließ, was herkömmlich und eng 
und klein und elend und erbärmlich war, und nur 
eins in ihr lebendig ließ, eine große, allmächtige 
Liebe. 

Mit der Bewegung, mit der ſie ſich über ihn 
gebeugt hatte, damals, vor Monaten, in der 
Hodisftraße zu Potsdam, die ihm eine Empfindung 
hinterlaſſen hatte, wie das Zuthalftrömen einer 
ſich über ihn ergießenden warmen, duftenden Welle, 
ſenkte ſie das Haupt zu dem Knaben herab, ſodaß 
ihre Wange auf ſeinem Geſicht lag; ſie umfing 
ihn mit den Armen, ſchob mit den Lippen ſein 
Geſicht zurecht, ſo daß ſein Ohr an ihrem Munde 
war, und „Kind“, hauchte ſie ihm zu, „mein 
Kind, mein armes Kind!“ 

Als ihm der Ton dieſer Stimme, dieſer tiefen, 
klangvoll ſüßen Stimme zum Ohr drang, und 
mit ihm zugleich die Erinnerung an die Seligkeit, 
die er einſt genoſſen und die ihm dann verloren 
gegangen war, er wußte nicht warum, wußte 
nicht, um welche Schuld, brach die muͤhſam 
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aufrecht erhaltene Kraft des Knaben zuſammen. 
All' das Leid, das dieſe lautloſe Seele Wochen 
lang, Monate lang in ſich hinunter und hinein 
gewürgt hatte, drang in einem Thränenſtrom zu 
Tage, einem unaufhaltſamen, der um ſo ver⸗ 
nichtender wirkte, weil der Knabe, in ſeiner un⸗ 
überwindlichen Scheu vor öffentlicher Zurſchau⸗ 
ſtellung, auch jetzt noch bemüht war, jeden allzu⸗ 
lauten Schmerzenston zu unterdrücken, ſo daß 
ſein Weinen zu einem beinah lautloſen, an den 
Todeskampf gemahnenden Schluchzen und Würgen 
wurde. Und dieſem ganzen Vorgang, der ſich ſo 
leiſe abſpielte, daß von den übrigen Anweſenden 
kaum Einer ihn bemerkte oder irgendwie beachtete, 
ſah von der Stelle, wo er vorhin geſtanden hatte 
und auch jetzt noch ſtand, der General zu. 

In Gedanken verloren, hatte er kaum darauf 
geachtet, daß der Junge ſeinen Platz verließ. 
Als dieſer ſich ſodann auf die Frau zuſtürzte und 
ſie umarmte, war das Weib an ſeiner Seite, 
ſeine Schweſter, aufgefahren, als wenn ſie da⸗ 
zwiſchen ſpringen und den Jungen zurückreißen 
wollte. Mit einem Griff aber hatte der General 
fie an der Hand gepackt und feſtgehalten. „Unter 
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in der ſich der Junge befand, wäre zu befürchten 
geweſen, daß er Widerſtand leiſtete, und dann 
war der Skandal, der öffentliche Skandal fertig. 
Jetzt alſo mußte man der Sache ihren Lauf laſſen. 
Die Frau ſchien nicht damit einverſtanden; man 
ſah, wie ſie immer wieder und immer eindringlicher 
auf ihren Bruder einredete, wie dieſer anfänglich 
nur kopfſchüttelnd, kurz abgeriſſen, endlich gar keine 
Antworten mehr gab, dabei aber immer mit einem ge⸗ 
bieteriſchen Ausdruck im Geſicht: „Du gehſt nicht 
hinüber! Bleibſt, wo Du biſt!“ Bis daß die 
Dame, deren Backen jetzt wie rothglühende Plätt- 
bolzen leuchteten, nachdem ſie einen letzten, ge⸗ 
radezu giftigen Blick auf die Frau drüben geſchoſſen 
hatte, kurz Kehrt machte und geräuſchlos nach 
der Seite verſchwand. 

Von dieſem Blick, der ihr gegolten, hatte die 
Frau nichts bemerkt. Für ſie war in dieſem 
Augenblick nichts auf der Welt vorhanden, als 
der Knabe da in ihren Armen, deſſen ſchluchzende 
Bruſt an ihre Bruſt ſtieß, dem ſie anſah, anhörte 
und fühlte, daß er wirklich „nicht mehr konnte, 
nicht mehr konnte“. Ein Gefuͤhl von Schuld, 
die ſie an ihm begangen, ein unausſprechliches 
Mitleid übermannte ſie, auch ihre Thränen be⸗ 
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gannen zu fließen und mifchten fich, wie ein fanfter 
Thau, mit der heißen Fluth, die von feinen 
Augen brach. 

Und dieſem Bilde, wie ſie, der erbarmenden 
Liebe gleich, über das verzweifelte Kind, über ſein 
Kind gebeugt ſtand, ſah der Vater dieſes Kindes 
lautlos, regungslos zu, an den Platz gebannt, 
wo er ſtand, unfähig, heranzutreten, weil er 
fühlte, daß er nicht hineingehörte zwiſchen die 
Beiden, unfähig, hinwegzublicken und hinwegzu⸗ 
gehen, weil in ſeiner Seele, in ſeinen Gliedern 
ein Gefühl war, als ginge in ſeiner Seele und 
in ſeinen Gliedern etwas zu Ende, das er für 
unverſiegbar gehalten hatte, als wenn das Leben, 
das ihm bisher wie eine Magd nachgelaufen war, 
plötzlich nicht weiter mit wollte, als wenn es auf— 
ſäſſig geworden wäre, und zum Zeichen, daß es 
von nun an ſein Feind ſei, ihm dieſen Vorgang 
vor Augen geführt hätte, dieſen ſymboliſchen. 

Von ihm hinweg lief ſein Junge! In dem 
Augenblick, wo alle dieſe Knaben, dieſe Alters- 
genoſſen ſeines Sohnes, zu Vater und Mutter 
herankamen, ſich zärtlich an ſie ſchmiegten, um 
den Bund der Zuſammengehörigkeit mit ihnen zu 
erneuen, lief ſein Junge von ihm fort! Warum? 
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Weil dieſe Stunde zu feierlich war, um zu lügen, 
und weil es gelogen geweſen wäre, wenn er zu 
ſeinem Vater geſagt hätte „ich liebe dich“. Von 
dem Vater, der ſeine Mutter geheirathet hatte, 
nicht weil er ſie liebte, ſondern weil er ihr Geld 
brauchte, der ihn, den Sohn des ungeliebten 
Weibes, auch nicht geliebt, dem ſein ſtreberiſcher 
Ehrgeiz keine Zeit gelaſſen hatte, danach zu fragen, 
was der Junge brauchte, wohin ſeine Anlagen ihn 
wieſen, ſondern der ihn, weil es ihm fo am bes 
quemſten war, zu einem Leben kommandirt hatte, 
das gar nicht ſein angeborenes Leben war, von 
ihm lief dieſer Junge, ſein Junge, in heulender 
Verzweiflung fort, weil er es nicht mehr aushielt 
bei ihm, weil er in dieſer Stunde, wo Alles 
Liebe fand, auch Liebe haben wollte, auch Liebe 
brauchte. Und wer war es, zu dem er flüchtete, 
an den er ſich klammerte in ſeiner hülfloſen Noth? 
Die Frau, die ihn geliebt, als ſie noch jung war, 
die auch er geliebt hatte, als er noch nicht vom 
Ehrgeiz verſteinert, als das Blut in ihm von 
Habſucht noch nicht vergiftet geweſen war, die 
Frau, die einſtmals ein Mädchen geweſen war, 
ein liebreizendes Geſchöpf, die ihm Alles, was 
die Natur ihr verliehen, auf offenen, vertrauenden 
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Händen entgegengetragen hatte, „da haſt Du, 
da haſt Du,“ der er mit Wort, Gebärde und 
Blick geantwortet hatte: „Ich nehme an und gebe 
wider“ und der er nichts widergegeben, die er 
belogen und betrogen und die er hatte dahin gehen 
laſſen an ein liebeleeres, elendes, klägliches Leben! 

Alles, was im Leben von ihm Liebe zu fordern 
gehabt und keine Liebe empfangen hatte, da ſtand 
es, in dieſen Zweien zu einander gedrängt, die 
einander umarmten, wie zwei Menſchen, die, 
vom Schneeſturm überfallen, ſich noch einmal um⸗ 
armen, bevor der eiſige Froſt ihnen die erſtarrenden 
Arme lähmt. Und er war es, von dem der 
tödtliche Froſt über dieſe beiden hingegangen war! 
Er war das Eis geweſen, und nun umgab die 
Eiswüſte ihn ſelbſt. Denn indem er dieſe Frau 
anſah und nicht ablaſſen konnte, ſie anzuſehen, 
wie ſie ſein an ſeinem Herzen erfrorenes Fleiſch 
und Blut an dem ihrigen aufnahm und wärmte, 
wie fie dem Jungen zuredete, ihn ſtreichelnd lieb» 
koſte, all' die ſüße Zärtlichkeit über ihn dahin 
gehen ließ, die nur eine innerlich liebreiche Frau 
dem Menſchen darzubringen vermag, erſchien ihm 
dieſe Frau mit den Kummer und Sorgenfalten 
im verblühten Geſicht, mit dem angegrauten Haar 
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und den verhärmten Gliedern, fo edel, fo groß⸗ 
artig ſchön, ſo viel ſchöner noch als damals, als 
ſte ihm als Mädchen entgegen gekommen war, 
daß es ihm war, als ſtände ſein ganzes bis⸗ 
heriges Leben mit einem heulenden Schrei hinter 
ihm auf: „Verloren und verthan! Verloren und 
verthan!“ Ob es die Nachwirkung von dem 
Nervenleiden war, für das er im Süden Heilung 
geſucht hatte, oder ob dieſes ſtumme Zuſchauer⸗ 
ſpielen⸗müſſen ihm unerträglich wurde — der 
Mann machte plötzlich eine Bewegung, als wollte 
er nach einem Stuhle greifen, als müßte er 
ſich ſetzen. 

Hatte die Frau dieſe Bewegung bemerkt? 
Beinahe ſah es ſo aus. Mit ſanfter Gewalt 
föfte fie die Arme des Knaben, die noch immer 
um ihren Leib geſchlungen lagen, dann ſprach ſie 
auf ihn ein, ſo leiſe, daß nur er es verſtehen 
konnte, aber eindringlich, wie man zu Jemandem 
ſpricht, dem man zu einem ſchweren Entſchluß 
zuredet. Das, was ſie von ihm verlangte, war, 
daß er zu ſeinem Vater gehen ſollte. 

Sie ſchien nicht viel Glück zu haben. Die 
Augen zur Erde geſenkt, ſtand der Junge vor ihr; 
die von Natur verſchloſſenen Züge ſahen wie ver⸗ 
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mauert aus; ein Ausdruck von trotziger Verbiſſen⸗ 
heit, von mißtrauiſcher Angſt verliehen ihnen etwas 
geradezu Feindſeliges. Er war ſich bewußt, daß 
er mit ſeinem Fortlaufen vorhin, zu der Frau 
hinüber, zu der es ihm verboten worden war, 
zu gehen, gegen den Willen des Vaters gehandelt 
hatte; die Regungsloſigkeit des Vaters, der fort⸗ 
während zu ihm und der Frau herüberſtarrte, 
deutete er dahin, daß ſich dort ein Ungewitter 
ſammelte, das nachher in zornigem Ausbruch auf 
ihn herunter kommen würde; er fuͤrchtete ih. In 
dieſer Noth griff er plötzlich mit beiden Händen 
nach der Hand der Frau und hob die Augen zu 
ihr auf. „Komm mit hinüber,“ ſagten die ſtummen 
Augen, „ſchütze mich. Ohne Dich gehe ich nicht.“ 
Die Frau erſchrak. Das war nicht ihre Ab⸗ 
ſicht geweſen, und nun fühlte ſie ſich gefangen. 
Als ſie den Jungen aufforderte, zum Vater 
zurückzugehen, hatte ſie es gethan, weil ſie in 
deſſen Seele fühlte, daß der Vorgang für ihn 
furchtbar peinlich war, weil es ihr widerſtrebte, 
unfreiwillig Veranlaſſung zu einer ihn beſchämenden 
Lage zu werden. Jetzt aber wurde der peinliche 
Zuſtand zu einem unerträglichen; das Begebniß 
fing an, die allgemeine Aufmerkſamkeit zu er⸗ 
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regen; Aller Augen wendeten ſich auf den Ge⸗ 
neral und ebenſo auf ſie und den Knaben. Sie 
biß die Zähne zuſammen; es mußte ſein. 

Mit aller Gewalt kämpfte ſie die glühende 
Röthe hinab, die über ihre Wangen aufſchießen 
wollte, zwang ihrem Geſicht einen ſo geſellſchafts⸗ 
mäßig gleichgültigen Ausdruck auf, als ihr nur 
möglich war, und ſo, den Knaben an der Hand, 
trat ſie auf deſſen Vater zu. 

Der General kam ihr zwei Schritte entgegen. 
Von dem ganzen Vorgang, wie ſie auf den 
Jungen eingeredet, wie dieſer nach ihrer Hand ges 
griffen, wie fle gezögert und ſich endlich entſchloſſen 
hatte, war ihm nicht der kleinſte Theil entgangen. 
Er fühlte, daß das, was ſie jetzt that, ein Opfer, 
nichts Anderes, nichts Geringeres war; zu Allem, 
was er vorhin empfunden, indem er ſie von der 
Seite anſah, kam ein Gefühl hinzu, das an 
Bewunderung grenzte, und es miſchte ſich damit 
noch ein Bewußtſein, das ihn ſeltſam ergriff: 
ſolch ein Opfer brachte ſie ihm! 

So geſellſchaftsmäßig korrect, wie ſie herankam, 
mit einer Verbeugung, ging er ihr entgegen, dann 
ſtanden ſie, den Knaben zwiſchen ſich, nach fünf⸗ 
zehn Jahren zum erſten Male einander wieder 
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gegenüber, und während ihre Seelen von beiden 
Seiten an den Abgrund der zwiſchen ihnen liegenden 
Vergangenheit herantraten und ſich von hüben und 
drüben mit hohlen Geſpenſteraugen anſtarrten, 
hätte es für Unbetheiligte ſo ausſehen können, als 
wäre ſie eine Verwandte, vielleicht eine Kouſine 
des Generals geweſen, die dem Jungen irgend ein 
Geſchenk zur Einſegnung gemacht hatte, wofür 
ihr von dieſem in ſo beinahe überſchwenglicher 
Weiſe Dank zu Theil geworden war, und worüber 
ſte ſich jetzt, beinahe lächelnd, mit dem Papa des 
Jungen unterhielt. 

Ihr aber war nicht zum Lächeln zu Muthe. 
Ihr nicht, und dem Manne ebenſowenig. 

Der Weltverkehr, in dem er ſich bewegt hatte, 
während die Frau fern von der Welt in ihrer 
ſtillen Hoditzſtraße hauſte, gab ihm in dieſem be⸗ 
klemmenden Augenblick eine Geſchmeidigkeit, die 
ihr nicht zu Gebote ſtand. Er hielt die Augen 
auf ſie gerichtet, während ſie, unfähig, ihm ins 
Geſicht zu ſehen, den Blick ſenkte und irgend 
wohin, nur nicht auf ihn ſah. 

Innerlich ruhiger als ſie war aber auch er 
nicht. Es mußte etwas zwiſchen ihnen geſprochen 
werden, wenn die Neugierigen, die von rechts und 
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links auf ſie blickten, bei dem Glauben erhalten 
werden ſollten, daß es ſich zwiſchen ihnen um 
etwas Gleichgültiges handelte. Als er jedoch zum 
Sprechen anſetzte, war ihm zu Muthe, als hätte 
er glühendes Blei im Halſe, und er konnte nicht. 

Dann aber überlegte er, daß er nahe daran 
war, ſich durch ſein blödes, ſtummes Starren 
lächerlich zu machen, er, der Erſte hier am Platze! 
Der Gedanke wirkte auf ihn wie ein Sporenhieb. 
„Ich habe mich zu bedanken — gnädige Frau,“ 
fing er an, und bei dem „gnädige Frau“ klang 
es, als wollte die heiſere Stimme ihm in den 
Hals zurückkriechen und nicht wieder hervor⸗ 
kommen —, „zu bedanken, daß Sie — ſich gegen 
meinen Sohn fo „liebenswürdig bezeigt und 
— ihm erlaubt haben, an den Sonntagen zu 
Ihnen zu kommen und — die Sonntage bei Ihnen 
zuzubringen.“ 

Wahrſcheinlich hatte er auf eine Erwiderung 
gerechnet. Aber es erfolgte keine, als er ſchwieg. 
Das Einzige, was erfolgte, war, daß ſich über 
das Geſicht der Frau ein ganz merkwürdiger Aus⸗ 
druck verbreitete. Ihr Hals ſtreckte ih unwill⸗ 
kürlich hinaus, wie bei einem Menſchen, der in 
die Ferne lauſcht, ihre Augen weiteten ſich, und 
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über ihre Züge ſenkte fih etwas Nachdenkliches, 
Träumeriſches. Zum erſten Mal ſeit fünfzehn 
Jahren hörte fe die Stimme wieder. Seine 
Stimme! 

Freilich dieſe Stimme hier, dieſe metalllos 
heiſere, nervös abgeſpannte, hatte kaum etwas 
mehr gemein mit dem vibrirenden Wohllaute, der 
aus der Bruſt dort gekommen war, als ſie noch 
jung war. Aber trotz alledem — er war es! 
Er ſprach zu ihr! Durch eine Schickſalsfügung, 
der ſie auf keine Weiſe hatte aus dem Wege 
gehen können, ſtand der Mann, beinahe Hand an 
Hand, ihr wieder gegenüber. Ja, Schickſal! 
Aller Selbſtbeherrſchung zum Trotz ſtieg das Er⸗ 
röthen, wie eine heiße Welle, ihr wieder ins 
Seſicht, langſam vom Halſe herauf, über die 
Wangen, bis in die Schläfen, und hauchte eine 
Befangenheit über ihre Züge, die ihr einen faſt 
jugendlichen Liebreiz verlieh. Für einen Augen⸗ 
blick ſah es ſo aus, als wenn alle Herbheit, alle 
Härte, die fünfzehn Jahre bitterer Lebenserfahrung 
in ihre Züge geätzt hatten, in der lichten Wärme, 
wie in einer edlen Metalllöſung, zerſchmölzen, als 
wenn unter dem Geſichte der Frau noch einmal, 
wie ein Traumbild, das holde Mädchengeſicht auf 


268 e- 


glühte, das ahnungslos wie die Sonne, die am 
Morgen eines Schlachttages aufgeht, dem Leben 
entgegengelacht hatte. 

Für einen Augenblick — denn in der nächſten 
Sekunde ſtand aus ihrer leidenſchaftlichen Natur 
ein Gedanke auf, der eine neue, beinah finſtere 
Falte in ihre Stirn riß: der Mann bedankte ſich, 
daß ste feinen Jungen Sonntags hatte zu ſich 
kommen laſſen, und dabei wußte ſie doch, daß es 
ihm ganz unlieb geweſen war, daß er kam, daß 
er dem Jungen verboten hatte, fürder zu ihr zu 
gehen. Alſo, was war denn das? Nichts weiter, 
als eine hohle geſellſchaftliche Höflichkeit. Eine 
Verlegenheitsredensart! Nach fünfzehn Jahren das 
erſte Wort von ihm eine Lüge! 

Gut, daß das jetzt noch kam, jetzt, wo ſie 
wieder einmal drauf und dran geweſen war, das 
falſche Geld als echtes einzuſtecken! 

Ein hartes Lächeln verzog ihre Lippen, und 
ohne ihn anzuſehen, das Haupt zur Seite gewendet, 
ſagte ſie: „Eure Excellenz wiſſen wohl ebenſo gut, 
wenn nicht noch beſſer als ich, daß ich dieſen 
Dank nicht verdiene, da Ihnen kaum ein Gefallen 
damit geſchehen fein dürfte, wenn Ihr Sohn zu 
mir gekommen iſt.“ 
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So ſtockend vorhin ſeine Anrede, ſo klar und 
zuſammenhängend waren dieſe ihre Worte heraus⸗ 
gekommen. Er ſchwieg. In ihr aber war das 
dunkle, heiße Grundwaſſer der Seele in Bewegung 
gerathen und ſpritzte noch einmal auf: „Meiner⸗ 
ſeits,“ fuhr ſie fort, „muß ich vielmehr um Ent⸗ 
ſchuldigung bitten, daß ich es zugelaſſen habe, daß 
mein Junge Ihren Herrn Sohn auf der Ferien⸗ 
reiſe begleitet hat. Die Knaben waren Freunde 
geworden, und Ihr Herr Sohn bat darum, und 
—“ fie war dicht daran geweſen, zu wiederholen, 
was der Junge ihr geſagt hatte, daß das Geld 
ſein Geld, nicht das ſeines Vaters ſei; aber ſie 
brach ab und ſagte es nicht. Denn indem ſie die 
letzten Worte ſprach, hatte ſie die Augen zu dem 
Manne erhoben, hatte ein fahles Gefiht, in dem 
fahlen Gefiht ein paar dunkle, hohle Augen, und 
hatte mit einem Male geſehen, daß ein kranker 
Mann vor ihr ſtand. Darum ſagte ſie dieſes 
Letzte, Häßliche, Entſetzliche nicht, ſondern mit 
einer haſtigen Bewegung ſtreifte ſie die Hände 
des Knaben ab, die immer noch an ihrer Hand 
hingen, verneigte ſich kurz, mit einer zuckenden 
Bewegung des Hauptes, gegen den General, ging 
raſchen Schrittes zu ihrem Jungen hinüber und, 
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den Hamſter an der Hand, ohne ſich umzuſehen, 
verließ ſie die Kirche. 

Von der Kirche, ohne Aufenthalt, ging es 
auf den Bahnhof. Ein Zug nach Potsdam ſtand 
gerade bereit. Eilend, als wenn ſie verfolgt 
würde, ſtieg ſie ein, der Hamſter hinter ihr drein, 
und alsdann, während der ganzen Fahrt, ſprach 
fie kein Wort. In die Fenſterecke gedruckt, den 
Schleier vor das Geſicht gezogen, als ſollte 
Niemand ſehen und erkennen, was in ihrem 
Geſicht vorging, ſtarrte ſie in das vorüberflirrende 
Gelände hinaus, ſo in ſich verſunken, daß, als 
fe in Potsdam angekommen waren, der Hamſter 
fie anſtoßen mußte, „Mammi — wir ſind ja da.“ 

„Alſo woll'n wir nach Haus gehen,“ ſagte 
fe, und indem ſie aufſtand, zuckten ihre Schultern, 
und ihre Worte klangen wie die eines Fieber⸗ 
kranken, der ſich nach ſeiner warmen Stubenecke 
ſehnt, weil der Froſt ihn ſchüttelt. 

Auch zu Hauſe wurde ſie nicht redſeliger. 
Schweigend ſaß ſie neben ihrem Jungen, während 
dieſer ſich das Eſſen ſchmecken ließ. Dann 
ſchenkte ſie ihm ein paar Groſchen Geld, damit 
er beim Konditor in der Stadt Kaffee trinken 
gehen könnte. Es ſah ſo aus, als wollte ſie ihn 
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los ſein, als wollte ſie allein ſein, und nachdem 
er ſie verlaſſen hatte, ging ſie in ihr kleines 
Zimmer, ſetzte ſich an den Platz, an dem ſie zu 
ſitzen pflegte, wenn die ſchweren Gedanken zum 
Beſuch zu ihr kamen, an den Schreibtiſch, riß 
die Schubfächer auf, aus den Schubfächern die 
alten Briefe, ſtreute ſie auf den Schreibtiſch, als 
wenn ſie darin leſen wollte, las aber nicht, 
ſondern nachdem fie eine Zeit lang, wie geiſtes⸗ 
abweſend, über die Briefe hingeblickt hatte, ſtand 
ſtie auf, ſetzte ſich auf das ſchmale Sopha unter 
dem dürftigen Spiegel, drückte beide Hände vor 
das Geſicht und fing an zu weinen, zu weinen, 
zu weinen. — 

Eine furchtbare Laſt, ein Jammergefühl er⸗ 
drückte ihr die Bruſt. Mit dem troſtloſen Jammer 
miſchte ſich die Reue — ſie hatte ein Gefühl, 
als hätte ſie ein Verbrechen begangen. Wie kam 
das? Und woher? Als fie vorhin zu ihm 
ſprach, war ſie doch ihrer Sache ſo ſicher geweſen, 
hatte ſo genau gewußt, daß ſie recht hatte, und 
jetzt? — 

Aber freilich, vorhin, als ſie zu ſprechen an⸗ 
fing, hatte ſie das noch nicht geſehen, was ſie 
erſt nachher ſah, was fe jetzt immerfort im 
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Geiſte vor ſich ſah, gar nicht aufhören konnte, zu 
ſehen: das fahle Geſicht mit den hohlen Augen! 
Mit den Augen, die ſo ausſahen, als wenn der 
Mann etwas hätte ſagen wollen und nicht im 
Stande geweſen wäre, zu ſprechen. Als wenn 
er hätte ſagen wollen, „ich weiß ja, daß Du das 
Recht haft, fo gegen mich zu fein, wie Du biſt, 
ſo zu mir zu ſprechen, wie Du ſprichſt — aber 
— ich hatte gedacht —“ So, Du hatteſt gedacht? 
Was hatteſt Du gedacht? Daß ich nach fünfzehn 
Jahren Hölle, in die Du mich geſtoßen, auf Dich 
zukommen würde: „ah ſieh da, wie erfreut, Sie 
einmal wieder zu ſehen? Und was Sie Alles in 
der Zeit geworden ſind, General und Excellenz! 
Und was für Orden Sie bekommen haben! 
Großartig! Großartig! Ich gratulire!“ Ja, 
hatteſt Du gedacht, daß ich ſo ſein, ſo ſprechen 
würde? Ja? Nun, ſo iſt's mir lieb, daß ich 
Dir gezeigt habe, Du haſt Dich geirrt, daß ich 
Dir ins Geſicht — und da war das Geſicht 
wieder vor ihrer Seele — daß fies nicht los 
werden konnte, das Bild! Das Geſicht mit den 
dumpfen, troſtloſen Augen, in denen ſo etwas 
Merkwürdiges geweſen war, als wenn ſie in den 
Augenhöhlen zitterten, das erloſchene Geſicht eines 
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erlöfchenden, eines kranken Mannes. Und dieſer 
Mann, das war er! Dieſer im Winterfroſt ver⸗ 
oödende Menſch, das war der, der einſt wie der 
Frühlingsſturm über fie dahergekommen war! 
Und dieſem Unſeligen, den Niemand liebte, dem 
ſein eigenes Kind ſchaudernd davonlief, hatte ſie 
ihre leidenſchaftlichen Worte wie heiße Eiſenſtücke 
ins Geſicht geworfen! Ins Geſicht geſchlagen 
hatte ſie den kranken Mann! Ob es denn auch 
die Wahrheit war, daß er dem Jungen verboten 
hatte, zu ihr zu kommen? Ob das nicht alles 
vielleicht erlogen geweſen war von dem Weibe, 
ſeiner Schweſter, dieſer Tante Ida? Und wie 
ſie die Hände des Jungen von ſich losgeriſſen 
hatte! So heftig, ſo rauh, ſo wild! Wie ſie 
davongegangen war, ohne ſich ein einziges Mal 
noch umzuſehen! Auch nach dem Jungen nicht, 
dem „Herrn Sohn“, wie ſie ihn genannt hatte! 
Welch böſer Teufel hatte ſie denn nur getrieben, daß 
fie ſo von dem Jungen ſprach? Hatte fie denn 
nicht bemerkt, was der arme Junge für große, 
entſetzte Augen machte, als ſie ihn ſo nannte? 
Vor ihrer Seele malte ſich das Bild, wie die 
Beiden ihr nachſahen, Vater und Sohn, indem ſie 
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ihr nachſahen in dumpfer, rathloſer Betäubung, 
beide ſtumm, keines Wortes fähig, und in beiden 
ein und derſelbe Gedanke: „Nun iſt Alles aus.“ 
War es ihr nicht neulich erſt, hier an der Stelle, 
wo ſie heute ſaß, zum Bewußtſein gekommen, daß 
ſie das Schickſal alles deſſen ſei, was Drebkau 
hieß? Hatte ſie nicht, als ſie aus der Ohnmacht 
erwachte, den lechzenden Blick geſehen, mit dem 
der Mann an ihrem Geſichte hing? Hatte ſie 
nicht in dem Augenblick wieder gefühlt, daß eine 
Naturgewalt in Allem war, was Drebkau hieß, 
zu ihr hin zu müſſen? Trotz aller Zeit, die in⸗ 
zwiſchen vergangen, trotz allen Dingen, die ins 
zwiſchen geſchehen, doch immer und immer wieder 
zurück zu müſſen zu ihr? War ſie nicht die 
Einzige in weiter Welt, die vermitteln konnte, 
Eintracht ſtiften konnte zwiſchen dieſem Vater und 
diefem Sohn? Und nun war fie von ihnen 
gegangen, hatte ſie ſich ſelbſt überlaſſen, die Beiden, 
die nicht mit einander ſprechen konnten, in ihrem 
gegenſeitigen grauenvollen Schweigen! Wenn nun 
dieſer Sohn zu Grunde ging an dieſem Vater, 
dieſer Vater an dieſem Sohn — was dann? 
Auf wen dann die Schuld? Auf wen? Auf 
wen? — 
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Der Orkan, der wieder einmal durch die Frau 
dahingegangen war und alle Tiefen dieſer leiden⸗ 
ſchaftlichen Natur aufgewühlt hatte, war vorüber 
gebrauſt und hatte eine dumpfe Stille, eigentlich 
eine Oede, in ihr zurück gelaſſen. Für den armen 
Hamſter, der die großen Sommerferien bei der 
Mutter zubrachte und für den es in dieſem Jahre 
keine Reiſe nach der ſächſiſchen Schweiz gab, 
geſtaltete ſich die Zeit zu einer beinahe trübſeligen. 
Nur ſein angeborener glücklicher Humor und das 
für jeden Schuljungen an und für ſich ſchon 
beſeligende Bewußtſein, daß er frei war, trugen 
ihn über die ſchweigſamen Stunden neben der 
ſchweigſamen Mutter hinweg. 

Vier Wochen nach Ablauf der Ferien, als 
es ſchon Herbſt geworden war, kam er wieder nach 
Potsdam, und diesmal mit einem langen Geſicht: 
Georg von Drebkau war nach dem Schluß der 
Ferien nicht wieder ins Kadettenkorps zurück gekommen. 

„Warum haſt Du mir denn das nicht geſchrie⸗ 
ben?“ Das war die erſte Empfindung, die aus 
ihr hervor brach. 

Eine auskömmliche Erklärung, warum er es 
unterlaſſen, wußte der Hamſter eigentlich nicht zu 
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daß, wenn nicht Jemand dazu trieb, er überhaupt 
nicht dazu kam. Und der, welcher ihn früher 
getrieben hatte, war eben nicht mehr da. 

„Warum iſt er nicht wieder gekommen? Weißt 
Du's?“ 

Genau wußte es der Hamſter nicht; er hatte 
nur gehört, was man ſich erzählte. 

„Alſo, was erzählt man?“ 

Man erzählte, der Papa von ihm, der General, 
hatte an den Kommandeur des Kadettenkorps 
geſchrieben, der Arzt hätte verboten, daß Georg 
von Drebkau jetzt ſchon zurück käme. 

„Der Arzt? Doktor von Barnim?“ 

Der Hamſter ſah ſie an. 

„Ach ſo“ — es fiel ihr ein — von Doktor 
von Barnim hatte ja der Andere geſprochen. 
Sie merkte, wie erregt ſie war. 

„Alſo iſt er krank?“ 

Man erzählte, er ſollte eine Kur brauchen. 

„Alſo iſt er krank. Was fehlt ihm?“ 

Der Hamſter hatte ſo etwas von Krampfan⸗ 
fällen gehört. 

Krampfanfälle — wo ſoll er denn die Kur 
gebrauchen? Hat man ihn in ein Bad gebracht?“ 

So etwas hatte der Hamſter gehört. 
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„Wohin?“ 

Das wußte der Hamſter nicht. 

„Iſt ſein Papa mit ihm gegangen?“ 

Wußte der Hamſter auch nicht. 

Und damit endete ſein Bericht, und die 
durftigen Nachrichten, die er ausgekramt hatte, 
waren eigentlich ſchlimmer als nichts, der Auftakt 
zu einer Erzählung, dem keine Fortſetzung folgte, 
ſo daß man nicht erfuhr, was daraus wurde. 
Nur daß es ſich nicht um eine Erfindung, ſondern 
unt Wirklichkeit handelte. Die düſtere Stille, 
die in der Frau gebrütet hatte, verwandelte ſich 
in eine dumpfe Erregung. Jeden Morgen griff 
fie von jetzt an nach der Zeitung, um zu ſuchen, 
ob Nachrichten über den General von Drebkau 
darin ſtänden, ob er auf Urlaub gegangen oder 
von Urlaub zurückgekehrt ſei. Und ob vielleicht 
daraus zu erfahren war, wohin und zu welchem Zweck 
er gegangen war. Aber die Zeitungen ſchwiegen, 
die Drebkaus ſchwiegen — natürlich, nach dem 
Abſchied in dieſem Sommer war es wohl begreiflich, 
daß ſie nicht zu ſprechen wagten — kein Laut 
drang zu ihr, und nur das laſtende Gefühl ſagte 
ihr, daß fern von ihr ſich etwas Unheimliches 
vielleicht Schreckliches, ereignete. 
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So hart wie der Winter, der in dieſem 
Jahre frühzeitig einſetzte, war ihr noch kaum je 
ein Winter erſchienen; ſo unter der weißen Decke 
hatte fie ſich noch nie erſtickt gefühlt wie in 
dieſem Jahre, als der Schnee ſich in den Straßen 
häufte und jedes Geräuſch tödtete. Tiefe Stille 
iſt nicht immer gut für ein erregtes Gemuͤth, 
namentlich dann nicht, wenn das Gemüth auf 
einen beſtimmten Ton wartet, und der Ton nicht 
kommen will. Weihnachten kam, und nach Weih- 
nachten der Tag, an dem er vor einem Jahre 
zum letzten Mal bei ihr geweſen war. Wieder 
ſtand ſie am Fenſter, nicht einmal nur, ſondern 
manches Mal, und blickte auf die ſchneeverſtopfte, 
öde Straße hinunter, in der ſie ihn am Abend 
damals beim flackernden Laternenlicht hatte ver⸗ 
ſchwinden ſehen. Das Gefühl, das ſie damals 
überkommen hatte, als er im Dunkel unſichtbar 
wurde, ſich gleichſam auflöſte, wäre es alſo wirklich 
eine Ahnung, die Vorahnung des Aeußerſten und 
Schlimmſten geweſen? Dann kamen wieder Wochen 
und gingen vorüber, und keine brachte Nachricht, 
alle blieben ſtumm und ſtill und leer. Sobald 
der Hamſter etwas Weiteres hörte, ſollte er ihr 
ſchreiben, das hatte ſte ihm befohlen — aber der 
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Hamſter ſchrieb nicht. Wenn er auf Urlaub her- 
über kam, wagte ſie ſchon gar nicht mehr zu 
fragen; er würde ja geſchrieben haben, wenn er 
etwas gewußt hätte. Er wußte eben nichts, und 
der Junge war nicht wieder da. 

So ging der lange Winter langſam mit er 
drückender Schwirfälligkeit dahin, und als es 
Frühling wurde, klingelte es in der Hoditzſtraße 
zu Potsdam an der Wohnung der Frau von 
Carſtein, und die Aufwartefrau, die gerade noch 
anweſend war, nachdem ſie ihren armſeligen 
Dienſt bei der einſamen Frau verrichtet hatte, 
brachte ihr eine Viſitenkarte herein: „Oberſt von 
Otthauſen“. 

Ein Name, den fie nie im Leben vernommen 
hatte. 

Völlig fremd auch der Träger des Namens, 
der ihr jetzt, nachdem ſie ihn hatte herein bitten 
laſſen, mit der Befangenheit gegenüber trat, die 
es dem Menſchen bereitet, wenn er einem Un⸗ 
bekannten zum erſten Male nahe kommt und ihm 
gleich beim erſten Begegnen eine tief intime, 
beinehe peinlich vertrauliche Mittheilung machen 
for. 

Oberſt von Otthauſen hatte feiner Zeit 


beim Generalſtab, in der von dem General von 
Drebkau geleiteten Abtheilung, gearbeitet. Der 
General hatte ihm ſeitdem ſein beſonderes Ver⸗ 
trauen zugewandt. Im Auftrage des Generals 
von Drebkau kam er heute zu Frau von Carſtein. 

Die Frau, die ihn ſtehend empfangen hatte, 
bedeutete ihn mit einem Winke der Hand, Platz 
zu nehmen, während ſie ſich ihm gegenüber auf 
ein Ruhebett ſetzte. Geſprochen hatte ſie nichts; 
er bemerkte, daß ſte ſehr blaß war und daß ihre 
Mundwinkel ſich herab bogen, wie man es an 
leidvoll erregten Menſchen beobachtet. 

„Der gnädigen Frau war es bekannt, daß 
General von Drebkau einen Sohn hatte?“ 

Es war ihr bekannt. 

„Der General ſcheint in großer Sorge um 
dieſen Sohn. Gnädige Frau hatten ſich des 
Knaben, als er im Potsdamer Kadettenkorps 
war, mit beſonderer Theilnahme angenommen?“ 

Eine lautloſe Neigung ihres Hauptes deutete 
an, daß er recht haben könnte. 

„Der General ſchreibt mir — ſchreibt mir — 
aber vielleicht —“ und mit einer gewiſſen Haſt 
griff der Oberſt in die Bruſttaſche — „iſt es 
am beiten, ich leſe gnädiger Frau die hauptſächlichen 
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Stellen des Briefes ſelbſt vor? Wenn auch an 
mich gerichtet, ſcheint er mir beinahe, und vielleicht 
noch mehr als für mich, für gnädige Frau 
beſtimmt zu ſein.“ 

Sie ſagte nicht Ja, nicht Nein, ſie richtete 
nur die Augen auf das Papier in ſeiner Hand. 
Da ſie nichts dagegen zu haben ſchien, fing er 
an, den Brief vorzuleſen. 

„Lieber Otthauſen —“ 

Hier unterbrach ſich der Vorleſer, oder viel: 
mehr, er wiſchte mit undeutlicher Stimme über 
die einleitenden Sätze des Briefes hin. 

„Nur einige mich perſönlich betreffende Bemer⸗ 
kungen,“ erklärte er erröthend, „die ſich auf meine 
beſondere Vertrauensſtellung zu dem General 
beziehen und die Motive dafür enthalten, daß er 
mich mit dieſer — allerdings nicht leichten Miſſion 
betraut hat.“ 

Mit den Augen ſuchte er alsdann die Stelle, 
wo die Mittheilungen allgemeiner Art würden, 
und hier, mitten im Satze, nahm er die Vorleſung 
wieder auf: 

„. . aber ich bin an einem Punkt angelangt, 
wo ich einfach nicht mehr kann. Wenn Ihnen 
dies wie Verzweiflung klingt, ſo beurtheilen Sie, 
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bitte, nach den Thatſachen, die ich Ihnen mittheile, 
ob ich dazu Veranlaſſung habe und ob ich mir 
das moraliſche Recht zuſchreiben darf, Sie mit 
einem Auftrage zu beläſtigen wie der, den ich 
Ihnen nothgedrungen aufbürden muß. 

„Ich habe, wie Ihnen vielleicht bekannt, einen 
Sohn; ſonſtige Kinder nicht. Sie find unver⸗ 
heirathet; trotzdem traue ich Ihnen zu, daß Sie 
nachempfinden können, was es heißt, wenn ein 
Vater ſich mit ſeinem Sohn und einzigen Kinde nicht 
verſteht. Vielleicht gebrauche ich hier einen nicht 
ganz zutreffenden Ausdruck; von Verſtehen oder 
Nichtverſtehen kann man fuͤglich erſt gegenüber 
Erwachſenen oder wenigſtens Halberwachſenen 
ſprechen; der Junge aber iſt erſt vierzehn Jahre 
alt, mithin eigentlich noch ein Kind. Gerade 
dadurch aber geſtaltet ſich die Sache um ſo pein⸗ 
licher, es liegt eine inſtinktive Abneigung vor, 
und ich ſehe keine Möglichkeit, mit Vernunftgrün⸗ 
den dagegen zu wirken. 

„Ich will ehrlich ſein und anerkennen, daß 
ich nicht ohne Schuld dabei bin. Ich habe mich 
wohl nicht genug um den Jungen bekümmert. 
Zum Theil liegt dies daran, daß ich, wie Sie 
wiſſen, immer ſehr ſtark beſchäftigt geweſen bin, 
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andererſeits daran, daß er von früheſter Kindheit an 
ein bis zur Unzugänglichkeit verſchloſſenes Weſen 
an den Tag gelegt hat. 

„Sei dem, wie ihm ſei — es haben ſich 
daraus im Verlauf der Dinge Zuſtände entwickelt, 
die in jüngſter Zeit geradezu zu einer Kataſtrophe 
geführt haben. Im vorigen Sommer iſt der 
Junge eingeſegnet worden und bei der Gelegen- 
heit hat er eine Gemüthserſchütterung ganz bes 
ſonderer und ſchwerer Art erlebt. 

„Während der großen Ferien hatte ich ihn 
alsdann zu mir genommen, damit er dieſelben 
mit mir und meiner, Ihnen ja auch bekannten, 
unverheiratheten Schweſter Ida, verleben ſollte. 
Nachdem ſich der Junge während der erſten 
Wochen noch verſchloſſener als gewöhnlich, beinahe 
verſtört, gezeigt hatte, erkrankte er plötzlich, und 
zwar unter ganz auffälligen, bedenklichen Sympto⸗ 
men. Unſer Hausarzt, den ich ſofort berief, 
ſtellte feſt, daß es ſich um — akute Morphium⸗ 
vergiftung handelte! 

„Vergegenwärtigen Sie ſich meine Situation. 
Ihnen erzähle ich ja nichts Neues, wenn ich ſage, 
daß ich ſeit Jahren, veranlaßt durch meine immer 
erbärmlicher werdenden Nerven, Morphium gebraucht 
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habe. Meine Reife im vorigen Winter nach dem 
Süden hatte den ausgeſprochenen Zweck, mich 
davon zu entwöhnen, und ich glaube beinahe, es 
iſt mir gelungen. Möglicherweiſe aber hatte ich noch 
einen größeren Vorrath von dem vermaledeiten Zeug 
bei mir zu Haufe, und da if der Unglüdsjunge 
darüber gekommen. Wie er es angeſtellt hat, 
weiß ich noch heute nicht, leider aber fürchte ich, 
durch Beſtechung meines ehemaligen, jetzt als 
Diener bei mir dienenden Burſchen, der allein 
den Ort kannte, wo das Höllengift aufbewahrt 
wurde. 

„Erlaſſen Sie es mir, mich in Vermuthungen 
darüber zu ergehen, was den Jungen zu einem 
ſolchen Schritt veranlaßt haben mag; das Einzige, 
was ich Ihnen ſagen kann, iſt, daß ich mich ſeit 
dem Augenblick um zehn Jahr älter, und das 
will heißen als einen alten Mann fühle. 

„Nachdem wir ihn nothdürftig reiſefähig 
gemacht hatten, brachte ich ihn nach Baden⸗Baden, 
wo Spectaliſten für die Behandlung derartiger 
Kranken zu finden find. In einer Anſtalt ſolcher 
Art brachte ich ihn dort unter, während ich 
ſelbſt, meiner neuen Dienſtgeſchäfte wegen, nach 
Berlin zurückkehren mußte. 
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„Die Berichte, die ich von Baden⸗Baden er⸗ 
hielt, lauteten dahin, daß es mit dem körperlichen 
Befinden des Jungen langſam aufwärts ging, daß 
ſich aber ein pſychiſcher Zuſtand bei ihm zu ent⸗ 
wickeln drohte, der zu den ſchlimmſten Befürch⸗ 
tungen Anlaß gäbe. Der leitende Arzt rieth mir, 
den Jungen aus der Anſtalt fortzunehmen und 
ihn in Begleitung von Anverwandten eine Reiſe 
machen zu laſſen. Da es ſchon Winter war, 
konnte das nur eine Reiſe nach dem Süden ſein, 
und da ich ſelbſt durch dringende Geſchäfte feft- 
gehalten war, ſo konnte Niemand anders als 
meine Schweſter, ſeine Tante, die Begleitung 
übernehmen. 

„Hätte ich Jemand Anderen gehabt — aber 
ich hatte eben Niemand anders. 

„Von Baden⸗Baden alſo hat meine Schweſter 
ihn abgeholt und iſt mit ihm in langſamen Touren 
durch Südfrankreich nach Algier gereiſt — fals 
wenn ich einen Taubſtummen, richtiger geſagt 
einen Stein an meiner Seite hätte — ſo beſchreibt 
ſie's mir. Nicht minder troſtlos klangen alle 
ihre weiteren Nachrichten, bis daß ich jetzt eben 
einen Brief von ihr aus Pallanza am Lago 
Magglore erhalte, worin fie mir ſchreibt, daß fie 


286 e- 


mit ihrem Können und Wiſſen am Ende ſei und 
daß durchaus etwas Entſcheidendes geſchehen 
müſſe, wenn nicht ein Aeußerſtes eintreten ſolle. 
Von Algier aus war meine Schweſter nämlich, 
als es mit beginnendem Frühling zu warm an 
der afrikaniſchen Küſte wurde, zu Schiff nach 
Genua gefahren und von dort nach dem genann⸗ 
ten Orte am Lago Maggiore, wo ihr das große, 
von einem Deutſchen geleitete Hötel empfohlen 
worden war. In dieſem Gaſthofe verkehren viel⸗ 
fach Deutſche, fo daß der Junge, der bis dahin 
auf der Reiſe kaum ein Wort Deutſch zu hören 
bekommen hatte, ſich plötzlich inmitten der Mutter⸗ 
ſprache befand. 

„Seit dem Augenblick, ſo ſchreibt mir meine 
Schweſter, hat ſich bei ihm ein Zuſtand entwickelt, 
der es ihr faſt unthunlich macht, den Aufenthalt 
mit ihm fortzuſetzen, während es ihr andererſeits 
unmöglich iſt, ihn zur Weiterreiſe zu bewegen, 
weil er bei jedem Vorſchlag ſolcher Art in Tob⸗ 
ſucht verfällt. Er bildet ſich nämlich ein, daß 
unter den in Pallanza anweſenden deutſchen 
Frauen ſich eine Dame befinden müſſe, nach der 
er mit einer, wie meine Schweſter es ſchildert, 
geradezu raſenden Sehnſucht verlangt. Im Gegen⸗ 
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fat zu feiner ſonſtigen Schüchternheit verfolgt er 
die dortigen Damen, flarrt ihnen ins Geſicht, 
als wollte er die Geſuchte heraus finden, und 
Sie können ſich denken, zu was für Auftritten 
peinlichſter Art es dabel kommt. Alle Verſicherun⸗ 
gen, daß die Dame nicht anweſend, daß ihr 
Kommen nicht zu erwarten ſei, gehen ſpurlos an 
ihm vorüber; er verbarrikadirt ſich in ſeinem 
Zimmer, tobt darin umher, erklärt, daß er nur 
heraus kommen wolle, wenn ſie gekommen ſei; 
fein ganzer Zuſtand iſt der eines von einer fixen 
Idee beſeſſenen Wahnſinnigen. 

„Die Dame nun, um die es ſich handelt, iſt 
die verwittwete Frau Majorin von Carſtein in 
Potsdam, die dem Jungen, als er im dortigen 
Kadettenkorps war, große Liebenswürdigkeiten 
bewieſen hat, und an der ſeitdem ſein Herz hängt. 
Und hiermit, lieber Otthauſen, bin ich zum eigent⸗ 
lichen Inhalt meines Briefes, zu dem Auftrage 
gelangt, den ich Sie im Namen unſerer Freund⸗ 
ſchaft zu übernehmen bitte.“ 

Der Vorleſer unterbrach ſich. Die Frau, 
die ihm bis dahin ohne Laut und Bewegung 
gegenüber geſeſſen und zugehört hatte, war plötzlich 
aufgeſtanden und an das Fenſter getreten. Dort 
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ſah er ſie, die Hände über dem Fenſterriegel in 
einander geklammert, ſtehen, während er bis zu 
ſeinem Platze hin die ſchweren Athemzüge vernahm, 
unter denen ihre Bruſt auf und nieder ging. 

Noch bevor er jedoch eine Frage an ſie zu 
richten vermochte, wandte ſie ſich um, kehrte zu 
ihrem Sitze zurück, und ohne ein Wort zu ſprechen, 
mit einer Handbewegung, bedeutete ſie ihn, fort⸗ 
zufahren. 

Oberſt von Otthauſen verbeugte ſich, hob den 
Briefbogen, der in ſeiner herabgeſunkenen Hand 
auf ſeinem Knie lag, wieder an die Augen, und 
indem er den letzten Satz noch einmal wieder⸗ 
holte, nahm er die unterbrochene Vorleſung wieder 
auf: 

„. . . den ich Sie im Namen unſerer Freund⸗ 
ſchaft zu übernehmen bitte. Wenn ich mich un⸗ 
mittelbar an Frau von Carſtein wendete, ſo weiß 
ich, daß ich kein Gehör finden würde. Käme ich 
perſönlich, fo wurde fie mich nicht annehmen; 
ſchriebe ich an fie, fo würde fie, ſobald fie er⸗ 
kannt hätte, daß der Brief von mir kommt, den 
Brief nicht zu Ende leſen. Fragen Sie nicht, 
warum fie fo thun würde Laſſen Sie es ſich 
genügen, wenn ich Ihnen verſichere, daß es 


geſchehen, laſſen Sie mich hinzufügen, daß fie das 
Recht haben würde, ſo zu thun, und fühlen Sie, 
wie es in mir ausſehen muß, wenn ich trotz alles 
dem dennoch vor dieſe Frau bintrete. Dieſen 
Gang zu ihr, dieſen furchtbaren Gang, den ich 
thun muß — ja, muß — ſeien Sie mein Freund, 
Otthauſen, gehen Sie ihn für mich! Gehen Sie 
zu Frau von Carſtein, ſagen Sie ihr, was ich 
Ihnen geſchrieben habe, wie es mit meinem Jungen 
ſteht. Sagen Sie ihr, daß ein Menſch vor ihr 
ſteht — ein Menſch, den dieſe Dinge ſo ins 
Mark getroffen haben, daß er kaum mehr die 
Kraft zum Aufrechtſtehen in ſich fühlt, der, ob⸗ 
gleich er ſich bewußt iſt —“ 

Der Vorleſer verſtummte jählings; ein er⸗ 
ſchreckender Laut, der von da her kam, wo die 
verſteinte Frau ihm gegenüber ſaß, hatte ihm die 
Stimme in die Kehle zurückgeſchlagen; ein unar⸗ 
tikulirter, raſſelnder Laut, wie das würgende 
Aechzen, das eine Menſchenbruſt zerreißt. Er 
blickte auf; die Frau hatte das Taſchentuch heraus 
gezogen und verbarg das Geſicht darin. Eine 
ſchüttelnde Bewegung des Kopfes, die ſo viel wie 
„nicht“ heißen mochte, deutete ihm an, daß er 
nicht weiter leſen ſollte. Ihr Oberleib krümmte 
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Ah, windend, wie in körperlichen Schmerzen. 
Dann, das Tuch vor den Augen, ohne ein Wort 
der Erklärung, ſprang ſie auf, ſtürzte in das 
Nebenzimmer, deſſen Thür ſie hinter ſich zuwarf, 
und ließ ihn allein. 

Unſchlüſſig blieb der Oberſt figen. Er hätte das 
wortloſe Hinausgehen der Frau als einen Abbruch der 
Verhandlung auffaſſen können; ſeiner Freundſchaft 
für den General glaubte er es indeſſen ſchuldig zu 
ſein, daß er nicht ohne ein ausgeſprochenes „Ja“ 
oder „Nein“ aus ihrem Munde vom Platze wich. 
Alſo wartete er, ob fie zurück kommen würde, 
und er wartete lange. Endlich wurde ihm ſchwül. 
Ob er an der Thür zum Nebenzimmer anklopfen 
und um Beſcheid bitten ſollte? Das widerſtrebte 
ſeinem ritterlichen Empfinden. Das Einzige, was 
ihm zu thun übrig blieb, war, daß er ſich einiger⸗ 
maßen geräuſchvoll vom Stuhl erhob, um der 
Dame anzudeuten, daß er davon ginge. Wenn 
ſie überhaupt noch zu ſprechen die Abſicht hatte, 
würde ſie dann kommen — und fle kam. Im 
Augenblick, als er, am Tiſche ſtehend, langſam 
die Handſchuhe anzog, öffnete ſich die Nebenthür; 
auf der Schwelle, an ihm vorbei blickend, mit 
ſchwer verweinten Augen, erſchien die Frau. Als 
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er den Brief, den er offen auf den Tiſch gelegt 
hatte, wieder aufnehmen wollte, ſchüttelte fie ſich 
wie vor Entſetzen. 

„Nicht mehr!“ murmelte ſie, „nicht mehr!“ 

Dann reckte ſie ihren immer noch wie in 
Schmerzen gekrümmten Leib empor, ſo daß der 
fremde Mann eigentlich zum erſten Male gewahr 
wurde, welch' eine edle Geſtalt ihm gegenüber 
ſtand, und mit einer Stimme, über der zwar in 
Folge der vergoſſenen Thränen noch ein dampfen⸗ 
der Schleier bebte, die ſich aber von Wort zu 
Wort klärte und feſtigte, ſagte ſie: 

„Laſſen Sie, bitte den Brief. Sagen Sie 
mir, was er von mir verlangt.“ 

„General von Drebkau,“ verſetzte der Oberſt, 
„bittet Sie, gnädige Frau, ſeinen Sohn, wenn 
Rettung noch möglich iſt, zu retten.“ 

„Dazu,“ erwiderte ſie kurz und klar, „müßte 
ich zu ihm reiſen.“ 

„Das iſt es, was der General von Ihnen 
erbittet.“ 

Eine Pauſe trat ein. Der Oberſt erröthete. 

„Da gnädige Frau“ — ſeine Stimme ſtotterte 
vor Verlegenheit — „da die Verhältniſſe der 
gnädigen Frau — eine ſolche Reiſe vielleicht — 
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jo — ſo —“ er blickte in den Brief — „General 
von Drebkau beſchwört Sie, gnädige Frau, mir 
zu erlauben, daß ich Ihnen in ſeinem Namen die 
erforderlichen Mittel dazu anbiete.“ 

Von der Schwelle der Nebenſtube, auf der 
die Frau noch ſtand, kam ſie haſtigen, beinahe 
ſtürmiſchen Schrittes herein und durchmaß das 
Zimmer einmal, zwei⸗ und dreimal in lautloſer, 
wogender Erregung. Dann blieb ſie ſtehen. 

„Ich habe allerdings nichts,“ ſagte ſie, und 
diesmal klang ihre Stimme nicht nur kurz und 
klar, ſondern kurz und ſcharf, „wenn ich zurück 
komme, werde ich ihm Rechnung legen.“ 

„Gnädige Frau wollen reifen?“ 

Sie zog ihre kleine Taſchenuhr hervor und 
las daran, daß es eben Mittag war. 

„Morgen,“ erwiderte ſie. 

In unwillkürlicher Bewegung neigte ſich der 
Oberſt, riß ihre Hand an ſich und küßte fie. 

„Im Namen meines Freundes — ich danke 
Ihnen, gnädige Frau! Ich danke Ihnen!“ 

Es folgten noch einige Abmachungen geſchäft⸗ 
licher Art, über die Anweiſung des Geldes, die 
noch im Laufe des heutigen Tages bewerkſtelligt 
werden ſollte. Dann wollte Oberſt von Otthauſen 
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fih zurückziehen. Indem er fih zum Abſchied 
verneigte, richtete ſie die Augen auf ſeine Karte, 
die auf dem Tiſche lag. 

„Ihre Adreſſe,“ fragte ſie, „iſt auf der Karte 
angegeben?“ 

Sie war darauf angegeben. 

„Es iſt — wegen etwaiger Briefe. Alle 
Mittheilungen, die nöthig werden ſollten, werde 
ich an Sie richten.“ 

Er erklärte ſich mit ihrer Abſicht einverſtanden. 

„Nur die abſolut nothwendigen Mittheilungen,“ 
erläuterte ſie. „Krankheitsberichte dürfen Sie 
nicht erwarten.“ 

Er ſtellte Alles in das Belieben der gnädigen 
Frau. Für den General von Drebkau würde 
das Bewußtſein, ſie bei ſeinem Sohne zu wiſſen, 
ſo beruhigend ſein, daß es öfterer Briefe nicht 
bedürfen würde. 

Damit trennten ſie ſich, um Jedes an ſeine 
Beſorgungen zu gehen; der Oberſt um ſeinen 
Freund zu benachrichtigen und eine Depeſche nach 
Pallanza an Fräulein Ida von Drebkau zu richten, 
worin er ſie von der bevorſtehenden Ankunft von 
Frau von Carſtein unterrichtete; die Frau, um 
ihr Reiſeköfferchen zu packen und dem Hamſter 
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zu ſchreiben, daß ſie verreifte, und wohin und zu 
wem ſie ginge. 

Nachdem ſie ihre paar Habſeligkeiten einge⸗ 
bündelt und den Koffer geſchloſſen hatte, fiel ihr 
ein, daß ſie die Hauptſache vergeſſen hatte; das 
war die im Schubfache ihres Schreibtiſches auf- 
bewahrte Photographie, die ſie einſt von ihm er⸗ 
halten hatte, das Bild ſeiner Mutter. 

Als ſie das Bild aufhob, kam es ihr vor, 
als wären die traurigen Augen in dem armen 
Geſicht in der Zwiſchenzeit noch trauriger geworden, 
ſo daß es ſo ausſah, als hätte die abgeſchiedene 
Frau Alles mit erlebt, was ſich in der Zeit 
begeben hatte, und als wuͤßte fie, was jetzt 
geſchah. 

Indem ſie dieſes ſah, fiel es ihr wieder ein, 
mit was für Gedanken ſie das Bild da zum 
erſten Male in die Hand genommen hatte. Die 
Faſſung, zu der ſie ſich dem fremden Manne 
gegenüber gewaltſam emporgezwungen hatte, brach 
zuſammen, fie fiel in die Kniee, fo daß ihr Mund 
gerade über der Tiſchplatte, über dem Bilde war; 
und indem ſie in leidenſchaftlich verzweifelten 
Küſſen die Lippen darauf drückte, überſtrömte fie 
das Bild mit ihren Thränen, ſo daß ſie nachher 
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das Taſchentuch nehmen und es trocknen mußte. 
Das Seidenpapier, in dem es einſtmals auf der 
Bruſt des Knaben geruht hatte, war noch vor⸗ 
handen. Behutſam, als handelte es ſich um eine 
Reliquie, hüllte ſie das Bild wieder hinein, dann 
barg ſie es an der eigenen Bruſt. Das würde 
von nun an feine Stätte fein. — — 

Und von da an trat für Alles, was in Gedan⸗ 
ken von Berlin aus nach dem fernen Orte im Süden 
hinausblickte, Schweigen ein, das erſt unterbrochen 
wurde, als nach etwa acht Tagen Fräulein Ida 
von Drebkau in Berlin wieder ankam. Sie war 
überflüſſig geworden. Frau von Carſtein war in 
Pallanza eingetroffen. „Natürlich hatte fie ſich's ge⸗ 
ſchenkt, dem Wiederſehen beizuwohnen; das ganze 
Hotel aber war zuſammengelaufen bei dem wahn⸗ 
finnigen Freudengeſchrei, mit dem der Junge 
aus dem Bett geſprungen und ihr auf den Flur 
entgegen gelaufen war.“ 

„Aus dem Bett? War er denn bettlägerig?“ 

„Ja natürlich, ſchon ſeit beinahe vierzehn 
Tagen.“ 

Und dann wieder Stille, tiefe lang andauernde 
Stille. 

Jetzt aber traten Dinge ein, die den Druck 
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dieſes Schweigens weniger fühlbar werden ließen; 
der Welthorizont begann ſich zu röthen. Indem 
die Augen der deutſchen Menſchen, namentlich der 
Soldaten, ſich auf die ungeheuere Feuersbrunſt 
richteten, die am weſtlichen Himmel aufzulodern 
begann, ſchwand unwillkürlich aus ihren Seelen 
die Aufmerkſamkeit für alles Andere, und die 
arme kleine Menſchenflamme, die fern dort unten 
verfladerte, ſchrumpfte zu einem kaum mehr wahr⸗ 
nehmbaren Pünktchen ein. Man befand ſich im 
Jahre 1870. Zu Anfang Mai war Oberſt von 
Otthauſen bei Frau von Carſtein geweſen, jetzt 
ſtand man im Juni, und durch ganz Deutſchland 
ging plötzlich, anfänglich wie ein unterdrücktes 
Geflüſter, dann wie ein lauter und lauter ſchwel⸗ 
lender, vom Raſſeln der Waffen und Kriegswagen 
begleiteter dumpfer Ruf das verhängnißvolle Wort 
„Krieg mit Frankreich!“ 

Mitten unter den Anforderungen aller Art, 
die von allen Seiten auf den Oberſt von Otthauſen 
eindrangen, ging ihm aus Pallanza ein erſtes, 
ernſtes, kurzes Schreiben von Frau von Carſtein zu: 

„Ich glaube, es geht zu Ende; bereiten Sie 
den Vater vor. Ich weiß nicht, ob ich ihm 
empfehlen ſoll, hierher zu kommen; ein verdäm⸗ 
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merndes Kind liegt in meinen Armen und wird, 
ſoweit ich ermeſſen kann, ſchmerzlos, friedlich, bei⸗ 
nahe glücklich erlöſchen. Da die Sitze hier be⸗ 
drückend zu werden anfängt, werde ich verſuchen, 
ihn zu mir nach Haus heim zu bringen — ſollte 
ein höherer Rathſchluß dazwiſchen treten, ſo werde 
ich ihm an gutem Ort ein gutes, ſchönes, ſtilles 
Plätzchen ſuchen, wo er ruben kann.“ 

Im Juli, als der Feuerſchein zum wirklichen 
Feuer, die Kriegsdrohung zur Kriegserklärung 
geworden war, folgte dieſem erſten Schreiben fo» 
dann ein zweites, noch kürzeres, und dieſes kam 
aus der Hoditzſtraße in Potsdam: 

„Ich bin zurückgekehrt, und ich bin allein 
wiedergekommen. Dem General von Drebkau 
habe ich eine Mittheilung zu machen. Da ich 
ſoeben bei meiner Heimkehr erfahre, daß die 
Armee ſchon ſeit Tagen mobil gemacht worden iſt, 
ſo weiß ich nicht, ob er Berlin mit der Truppe 
vielleicht ſchon verlaſſen hat. Sollte er noch ans 
weſend ſein, ſo bitte ich, ihm mitzutheilen, daß 
ich jeder Zeit für ſeinen Beſuch zu Verfügung 
ſtehe.“ 

Schon am Tage, nachdem ſie dieſen Brief 
abgeſchickt hatte, klingelte es an der Thür von 
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Frau von Carſtein; General von Drebkau wurde 
ihr gemeldet. 

Er war alſo noch nicht ausgerückt. 

Nein — und es ſah ſo aus, als würde es 
überhaupt nicht geſchehen. Als er ihr angekündigt 
wurde, war ſie aufgeſtanden und ans Fenſter 
getreten. Aufgerichtet ſtand ſie dort in ihrem 
ſchwarzen Kleid. Es war eine inſtinktive Bewe⸗ 
gung geweſen; als wollte ſie einen möglichſt großen 
Zwiſchenraum zwiſchen ſich und die Thür bringen, 
durch die er eintreten würde, als wollte ſie 
ſich aufſtraffen und wappnen gegen einen Ein⸗ 
druck, der vielleicht ſtärker werden könnte, als er 
es werden ſollte. Denn ſie hatte erwartet, daß 
er, zum Ausmarſch ins Feld gerüftet, klirrend 
wie der Kriegsgott ſelbſt, zu ihr hereinkommen 
würde. 

Darum, als ſich nun die Thür öffnete und 
er über die Schwelle trat, war es ihr, als griffe 
eine eiſige Fauſt in ihr Genick und als ginge es 
kalt rieſelnd an ihrem Rücken herab — im 
ſchwarzen, bürgerlichen Rock ſtand der General 
von Drebkau vor ihr. 

Während der Rückreiſe hatte ſie in den 
Zeitungen geleſen, was für Dinge ſich vorbereiteten. 
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Seitdem fie die deutſche Grenze überſchritten, 
war ſie wie durch ein zum Aufbruch ſich rüſtendes 
Heerlager gefahren. Je mehr ſie ſich Berlin wieder 
näherte, um ſo mächtiger war das Klirren der 
Waffen geworden, das Schnauben der Dampf⸗ 
wagen, die die Heerſäulen gen Weſten trugen, und 
unter dem kriegeriſchen Getöſe war, aller per⸗ 
ſönlichen Erlebniſſe und Kümmerniſſe unerachtet, 
das Vaterlandsgefühl in ihrem Herzen heiß ges 
worden. Zwei Mal in ihrem Leben hatte ſie 
das preußiſche Heer zum Kampf aufſtehen ſehen; 
jetzt geſchah es zum dritten Mal, zum gewaltig⸗ 
ſten Kampf. Und, indem ſie der Dinge gedachte, 
die da kommen ſollten, war, allem Widerſtreben 
zum Trotz, unabläſſig ein Bild vor ihrer Seele, 
das Bild des Mannes, den 1864 der Winterwind 
von Schleswig und Jütland umflogen hatte, der 
1866 den Todesritt vor Königgrätz geritten war, 
und den ſie jetzt wie eine Heldengeſtalt im Geiſte vor 
ſich ſah, an der Spitze der ihm anvertrauten 
Männer zu neuen, noch größeren Thaten auszie⸗ 
hend. Und da ſtand er nun vor ihr, dieſer 
Mann, in dieſer Geſtalt! Während Alles, was 
Soldat in Preußen hieß, das Schwert umgürtete, 
Alles, was Manneskraft in ſich fühlte, heran: 
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drängte, „macht mich zum Soldaten! laßt mich 
dabei ſein!“ ſchnallte Georg von Drebkau das 
Schwert ab, ging aus der Reihe der Kameraden 
hinweg und ſtand da, der einſamen Frau in der 
einſamen Stube zu Potsdam gegenüber und neigte 
den einſt fo elaftifchen Körper in ſchwerer, muͤh⸗ 
ſeliger, jammervoller Verbeugung. 

So lähmend wirkte dieſes Bild auf das Gemüth 
der Soldatentochter, der Soldatenfrau, daß ſie dem 
Mann wie erſtarrt gegenüber ſtand, und nach einiger 
Zeit erſt, keines Wortes fähig, ihn mit ſtummer Ge⸗ 
bärde aufzufordern vermochte, Platz zu nehmen. 
An den Tiſch, der inmitten des Zimmers ſtand, 
ſetzten ſie ſich, Jedes an eine Seite, ſo daß der 
Tiſch zwiſchen ihnen war, dann ſchwiegen ſie beide, 
wie unter einem tödtlichen Druck, und ſahen ſich 
nicht an. 

„Ich habe Ihnen,“ begann ſte endlich mit 
einer Stimme, die heiſer, wie aus verroſteter 
Kehle kam, „eine Mittheilung und einen Gruß 
von Ihrem Sohne zu bringen. Ihn ſelbſt in Ihre 
Arme zurückzuführen, iſt mir leider nicht möglich 
geweſen, aber ich freue mich, Ihnen ſagen zu kön⸗ 
nen, daß ſeine junge Seele verſöhnt mit dem 
Vater dahingegangen iſt, und zum Zeichen deſſen 
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lege ich feinen letzten Gruß, den ich nicht durch 
andere Hände wollte gehen laſſen, perſönlich in 
Ihre Hände.“ 

Mit zitternden Fingern holte ſie ihr Taſchen⸗ 
buch hervor, öffnete es und übergab ihm eine in 
Seidenpapier gehüllte Photographie. Ohne die 
Augen auf ſie zu richten, reckte der General die 
Hand über den Tiſch, nahm ihr das Bild ab 
und entfernte die Hülle. 

Es war das Bild ſeiner verſtorbenen 
Frau. 

Er drehte die Photographie herum und las, 
auf der Rückſeite, mit halb ſchon unſicherer, doch 
aber noch leſerlicher Schrift geſchrieben: 

„Seinen lieben Papa grüßt — Georg von 
Drebkau.“ 

Kein Laut kam von ſeiner Seite. Unfähig, 
ſo an ihm vorbei zu ſehen, wie ſie es bisher 
gethan, wandte die Frau langſam das Geſicht zu 
ihm hin. Sie ſah ihn, vornüber gebeugt, die 
Photographie in beiden Händen, darauf herab» 
blickend mit ſtierenden, erloſchenen, verödeten Augen. 
Das Bild eines Schiffbrüchigen, der reich wie ein 
König ausgefahren war und jetzt am Strande 
ſaß, die letzte Planke des Schiffes im Schoß, 
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das einft fein Vermögen getragen hatte. Wieder 
entſtand ein langes, tödtliches Schweigen. 

Dann nahm er den Hut auf, den er neben 
ſich auf den Fußboden geſtellt hatte. Indem er 
ſich herabbeugte, ſah es aus, als höbe er eine 
Laſt. Mit einer Bewegung, als wenn ſeine Knie⸗ 
gelenke die Kraft verloren hätten, den Körper zu 
tragen, ſtand er vom Stuhle auf. 

„Ich — danke Ihnen — gnädige Frau,“ 
ſagte er. 

Sie hatte ſich zugleich mit ihm erhoben. 
Sie ſah, wie er die Photographie in der Bruſt⸗ 
taſche verſenkte, wie er ſich der Thür zuwendete. 
Sie ſagte ſich, daß im nächſten Augenblick die 
Thür ſich hinter ihm ſchließen und daß fie dieſen 
Menſchen dann nie, nie im Leben mehr ſehen 
würde. Jählings, über Willen und Vernunft 
hinweg, ſprang ein Gefühl in ihr auf, „noch 
nicht!“ Sie that keinen Schritt, aber eine grei⸗ 
fende Bewegung war in ihren Gliedern, die ihn, 
bevor er die Thür erreichte, ſtehen bleiben ließ. 

„Und Sie —“ ihre Stimme klang athemlos, 
beinahe keuchend — „gehen — nicht mit hinaus?“ 

Der Mann zuckte auf wie ein todtwunder 
Menſch, dem man an die Wunde greift. 
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„Ich — habe mich genöthigt geſehen — aus 
Geſundheitsrückſichten meinen Abſchied zu nehmen.“ 

Indem er dieſe Worte, die ſich in ihrer farb⸗ 
loſen Herkömmlichkeit wie Leichen ausnahmen, 
klanglos aus hohler Bruſt hervorholte, ſenkte er 
das Haupt, und in ſeinen auf den Fußboden 
ſtierenden heißen, trocknen Augen glühte eine 
fürchterliche, Leib und Seele zerreißende Ver⸗ 
zweiflung auf. 

Noch einmal, indem er das geſenkte Haupt 
zur Seite drehte, als wollte er den Blicken der Frau 
entrinnen, verſuchte er, zum Ausgang zu gelangen; 
ein gellender, beinahe wilder Schrei jedoch ließ 
ihn abermals zuſammenfahren und ftill ſtehen. 
Von der Frau kam der Schrei. Die Frau hatte 
in ſeinem Geſicht einen Ausdruck geſehen, der ihr 
verrieth, welch einen Gang dieſer Mann, dieſer 
zerſcheiterte, in ſeinem Bewußtſein zerbrochene, 
zermalmte, vernichtete Mann da zu gehen ging. 
Um den Tiſch, der zwiſchen ihnen ſtand, kam ſie 
herum; ohne zu wiſſen, was ſie that, ohne zu 
fragen, was ſie that, ſtreckte ſie beide Hände aus 
und „gehen Sie nicht ſo!“ ſchrie ſie ihm zu. 

Wie von einem Schuß getroffen, wankte der 
Mann, beinahe taumelte er an die Wand des 
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Zimmers. Seine Lippen bewegten ſich in ſtam⸗ 
melnden, unverſtändlichen Lauten. Schwerfällig, 
als wenn ſich ihm die Halswirbel verſteinert hätten, 
wandte er das Haupt nach ihr hin. Zum erſten 
Mal, ſeit er bet ihr war, richtete er die Augen 
auf die Frau. Er ſah ſie, auf den Stuhl ge⸗ 
ſunken, den Stuhl, auf dem er vorhin geſeſſen 
hatte, das Tuch an die Augen gedruckt, vom 
Schluchzen geſchuͤttelt, wie von einem Krampf, 
weinend in lautem, faſſungsloſem, beinahe ſchreien⸗ 
dem Weinen. 

Und plötzlich ſank ihr das Tuch herab; der 
Fußboden ſchütterte wie von einem dumpfen Fall; 
ihr zu Füßen, das Geſicht über ihren Knieen, 
lag Georg von Drebkau vor ihr auf den Knieen. 

Sie wollte aufſpringen, aber er verſperrte ihr 
den Weg; wollte den Stuhl zurüdrüden, aber 
jetzt mit beiden Armen griff er zu, und indem er 
ihren Leib feſthielt und den Stuhl zugleich, warf 
er das Geſicht zu ihr empor: „Sagen Sie mir, 
ob ich noch am Leben bleiben kann! Ob ich noch 
am Leben bleiben ſoll!“ 

Sie wollte ſprechen, aber die Stimme ver⸗ 
ſagte ihr; wollte hinwegſehen, aber es war wie 
eine unſichtbare Gewalt, die ihr Haupt herumriß, 
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zu ihm hin riß, fo daß ſie herabblicken mußte 
auf ihn, ihn anſehen mußte, den Mann — den 
Mann, der mit verlechzenden, verhungernden Augen 
zu ihr emporſtarrte: „Sagen Sie mir, ob ich 
noch am Leben bleiben kann! Sagen Sie mir, 
ob ich noch weiter leben ſoll!“ 

Mit beiden Händen hatte er ihre herabhän⸗ 
gende Hand ergriffen, wie von den Händen eines 
Raſenden fühlte ſie ihre Hand zerdrückt. Sie 
mußte ihn anſehen, ſie konnte nicht anders, mußte 
es anſehen, dieſes Geficht, in dem jetzt, unter der 
furchtbaren Leidenſchaft dieſer Stunde noch einmal, 
wie ein Traum vergangener Zeit, das Leben⸗ und 
Feuer⸗ſprühende Geſicht des einſtigen, berauſchen⸗ 
den, berückenden, des jungen Georg von Drebkau 
aufzuerſtehen ſchien. Ihr Leib wollte ſich noch 
einmal aufrecken, noch einmal von ihm hinweg. 
aber ſtatt nach rückwärts, beugte er ſich nach vorn, 
tiefer ſank ihr Haupt, immer tiefer, bis daß ihr 
Mund an ſeinem Ohre lag — „bleiben Sie leben,“ 
ſprach ſie flüſternd in ſein Ohr. 

Der Mann erwiderte nichts. In beiden 
Händen erhob er ihre Hand, und wie ein Büßer, 
der vor dem Gnadenbilde Buße thut, küßte, küßte 
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Dann ſtand er auf, griff nach dem Hut, 
ſchwankend, wie ſeiner Sinne halb nur mächtig. 

„Jetzt nichts mehr,“ ſagte er ſtammelnd, 
während er ſich nach der Thür wandte, „jetzt 
nichts mehr“ — und indem er noch einmal zurück⸗ 
blickte, erſchien in ſeinem Geſicht ein Ausdruck, 
wie wenn hinter den Fenſtern eines Jahre lang 
verödeten Hauſes zum erſten Mal Licht aufflackert 
und verkündet, daß wieder Menſchen eingezogen 
find, 
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Röhling. 180. Tauſend. 

— Claudia's Garten. Eine Legende. Mit Zeich⸗ 
nungen von Carl Röhling. 22. Auflage. 

— Franceska von Rimini. Novelle. Neue Aus⸗ 
gabe. 5. Auflage. 

— Unter der Geißel. Eine Erzählung. (Neue 
Auflage in Vorbereitung.) 

— Sindertränen. Zwei Erzählungen. (Inhalt: 
Der Letzte — Die Landpartie.) Mit Zeichnungen von 
Hans Baluſchek. 150. Tauſend. 

— Der Meiſter von Tanagra. Eine Künſtler— 


geſchichte aus Alt-Hellas. Mit Zeichnungen von 
Franz Staſſen. 12. Auflage. 


— Neid. Eine Erzählung. 47. Tauſend. 

— Die letzte Partie. Zwei Erzählungen. (In— 
halt: Tintenfiſch — Die letzte Partie.) 8. Tauſend. 

— Junge Seelen. Drei Erzählungen. (Inhalt: 


Das Märchen von den zwei Roſen — Orakel — 
Archambauld.) Mit Zeichn. von H. Baluſchek. 2. Auflage. 


— Semiramis. Eine Erzählung. 10. Tauſend. 
— Vice-Mama. Eine Erzählung. 39. Tauſend. 


Dichtungen von Ernſt von Wildenbruch 


Der Aſtronom. Erzählung. 10. Tauſend. 
Das ſchwarze Holz. Roman. 19. Tanſend. 
Eifernde Liebe. Roman. 23. Tauſend. 
Lukrezia. Ein Roman. 21. Tauſend. 


Der Zauberer Cyprianus. Eine Legende. 4. Auf⸗ 
lage. 


Lachendes Land. Humoresken und Anderes. 20. Tau⸗ 
ſend. 


Novellen. 11. Auflage. 

Neue Novellen. 11. Aufl. 

Tiefe Waſſer. Fünf Erzählungen. 11. Tauſend. 
Sedan. Ein Heldenlied in drei Geſängen. 4. Auflage. 
Vionville. Ein Heldenlied in drei Geſängen. 4. Auflage. 
Lieder und Balladen. 12. Auflage. 

Letzte Gedichte. 2. Auflage. 


Das edle Blut. Schulausgabe. Mit Einleitung u. An— 
merkungen v. Studiendirektor Prof. Dr. J. Hartung u. 
Zeichnungen v. C. Röhling. 7. Auflage. 

Kindertränen. Zwei Erzählungen. Schulausgabe. Mit 
Einführung u. Anmerkungen von Dir. H. Brinker und 
Zeichnungen von H. Baluſchek. 2. Auflage. 


G. Grote'ſche Verlagsbuchhandlung in Berlin 


Ernſt von Wildenbruch 


von 


Berthold Litzmann 
2 Bände. Groß ⸗Oktav. 


1. Band: 1848—1885. XII und 390 Seiten. Mit 
11 Bildniſſen und einer Handſchriftprobe. 
2. Band: 1885—1909. IX und 413 Seiten. Mit 
10 Bildniſſen und einer Handſchriftprobe. 


* * 
* 


Aus dem Vorwort: „Der Schlußband der Biographie tritt 
in einem Augenblick ans Licht, der für das, was den Inhalt und den 
vorbildlichen Wert dieſes Dichterlebens ausmacht, die deutſchen Her⸗ 
zen, wenn nicht alles täufcht, empfänglicher und bereiter findet, als 
in irgendeinem Zeitpunkt der friedlichen Vergangenheit. 

And deshalb freue ich mich, daß ich gerade jetzt dieſe Geſchichte 
eines der edelſten und tapferſten Deutſchen den Volksgenoſſen ſchenken 
kann, als ein Lebens⸗ und Erbauungsbuch in der ernſteſten Zeit, die 
unſerm Vaterland ſeit mehr als 1 Jahren beſchieden. 

Nicht, weil ich ſelbſt darin glaube etwas gegeben zu haben, was 
das große Erleben widerſpiegelt — denn von einer ſolchen Arbeit 
gilt allemal, und heute mehr als je, das Wort Wildenbruchs: ‚Wer | 
ſeine Seele hingibt, fragt nicht, wie es aufgenommen wird — hin⸗ 
geben zu durfen iſt genug —, ſondern weil ich glaube und hoffe, 
daß der Einblick, den durch dieſes Buch zum erſtenmal weitere Kreiſe 
in das Innerſte der menſchlichen und dichteriſchen Perſönlichkeit Ernſt 
von Wildenbruchs gewinnen, den Deutſchen aller Lebensalter und aller 
Stände die Augen Öffnen wird, was Deutſchland an dieſem Einen 
beſeſſen und was es an ihm verloren hat, oder richtiger, was es an 
ihm für alle Zeiten unverlierbar beſitzt.“ 
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